THẾ GIỚI QUANH TA (14)

SUÝT NGẤT VỚI MUÔN KIỂU

ÔN BÀI CỦA SĨ TỬ MÙA THI

Có lẽ, sự nghiệp học hành chưa bao giờ gian nan đến thế mỗi khi mùa thi về. Tùy theo khả năng hấp thu “vitamin kiến thức” mà mỗi đứa sẽ chọn một kiểu “nạp bài” khác nhau. Vậy các sĩ tử sẽ chọn sắc thái ôn thi nào dưới đây để “vượt vũ môn” an toàn toàn nhất ?

H1: Khi kì thi bắt đầu đúng vào mùa nước lũ thì có lội nước cũng phải… học.  H2: Học, học nữa, học mãi, học mọi lúc, mọi nơi.  H3: Một trong những phương pháp hệ thống lại kiến thức.

H4: Nỗi lòng sinh viên ở trọ ôn thi mùa nắng nóng.  H5: Đậu thì cùng đậu mà rớt thì cùng rớt ha.  H6: Thanh niên cứng của năm, chưa học bài đủ là chưa ngủ, chưa đi chơi.  H7: Nét đẹp ôn thi của sĩ tử xứ sở nông nghiệp.

H8: Lớp học phút chốc trở thành bệnh viện, vừa học vừa… truyền nước.  H9: Trẻ không học già hối hận. H10: Không phải ai cũng có quyết tâm cao như cô gái ấy.  H11: Gió mưa là chuyện của trời, ôn thi là chuyện cả đời sinh viên !

H12: Sĩ tử trước và sau mùa thi.  H13: Làm thế nào để ngồi học được như vậy nhỉ ?  H14: Sau động đất, nhà sập thì dựng lều ôn thi.  H15: Nếu không muốn bị hói đầu sau mùa thi thì đừng dại… ngủ gật.  (theo Hồng Vi –  the gioi tre)

MANDALAY,

NƠI… ĐỨC PHẬT

ĐẶT CHÂN ĐẾN

Mandalay, thành phố lớn thứ hai của Miến Điện ra đời vào thế kỷ 19 (năm 1857) với Mandalay Hill là ngọn đồi cao nhất thành phố. Theo truyền thuyết Miến Điện, người ta tin rằng Đức Phật đã có lần đặt chân đến ngọn đồi thiêng này.

Có thể vì vậy, một vị vua Miến Điện vào giữa thế kỷ 19 muốn xây dựng một kinh thành mới ngay dưới chân ngọn đồi Mandalay Hill để kỷ niệm 2,400 năm đạo Phật hiện diện trên thế gian. Đó là vua Mindon Min, người mang tham vọng biến khu vực này thành một “kinh đô Phật Giáo của Burma.” Vì thế, Mandalay bỗng dưng trở thành vừa là kinh đô vương triều Burma, vừa là một trung tâm văn hóa Phật Giáo lớn nhất của Miến Điện trong thế kỷ 19-20.

Những ai đã có dịp viếng thăm Miến Điện đều nhận thấy rằng đây là xứ sở của Phật Giáo Tiểu Thừa hết sức phong phú và được xem như là quốc giáo. Đâu đâu người ta cũng thấy các bảo tháp Phật Giáo được xây cất khắp mọi nơi, trên những ngọn đồi nhỏ, trên các đỉnh núi cao, ở các vùng sông hồ và biển. Có lẽ người dân Miến Điện tin vào công đức cúng dường Tam Bảo mỗi khi họ hoàn thành được một ngôi bảo tháp trong kiếp sống hiện tại.

Mindon Min lên ngôi vua lúc ông đã 45 tuổi, ông trị vì Miến Điện trong suốt 25 năm từ năm 1858 đến 1883. Ông là một nhà vua có đời sống hoàng gia rất sung túc, ông có đến bốn hoàng hậu và bốn mươi chín thứ phi. Về con cái, ông có bốn mươi hoàng tử và hơn sáu mươi công chúa. Nhưng đặc biệt, vua Mindon rất tôn sùng đạo Phật. Ông là người có công rất lớn khi biến thành phố Mandalay thành “một trang kinh” khổng lồ trong cuốn kinh điển Phật Giáo Miến Điện vĩ đại.

Cũng giống như tất cả những thành phố khác trong xứ Miến, trong mọi ngõ ngách thành phố Mandalay đâu đâu cũng là chùa, là bảo tháp. Nhưng nổi bật nhất là ở Madalay Hill và Sagaing Hill, đây là hai ngọn đồi rất đẹp với vô số những bảo tháp tường trắng, đỉnh tháp vàng nhọn in trên nền rừng xanh lá với ánh nắng chói chan của mùa hè hoặc màu mây trắng xám của mùa mưa.

Chung quanh thành phố, các di tích lịch sử như các bảo tháp Kuthodaw và Mahamuni Pagoda, tu viện Golden Palace Monastery, hay cung điện Mandalay Palace cộng thêm những con phố điêu khắc tượng Phật đã biến Mandalay thành “một trang kinh khổng lồ” trong cuốn sách kinh điển của Phật Giáo Miến Điện. Các di tích này như là những “chữ biếc” tuyệt vời nằm giữa “trang kinh thơm Mandalay.”

Mỗi một di tích vừa là một nghệ thuật kiến trúc, vừa là một di tích văn hóa lịch sử Phật Giáo được vua Mindon đích thân sáng tác chăm lo. Có đến Mandalay dừng chân thưởng ngoạn di tích Kuthodaw Pagoda, lữ khách mới thấy được nét đẹp “chữ biếc giữa trang kinh Mandalay” thấm đậm dần vào tâm tư sâu lắng của mình.

Kuthodaw Pagoda ở chân đồi Mandalay Hill là một ngôi chùa bảo tháp Phật Giáo được vua Mindon Min cho xây dựng cùng một lúc với thành phố Mandalay năm 1857. Bảo tháp Kuthodaw cao 57 mét và dưới chân bảo tháp có 729 bia đá vây quanh, mỗi bia đá được đục khắc các trang kinh của bộ kinh Phật Giáo Tiểu Thừa. Một mặt bia được khắc bằng ngôn ngữ Miến Điện, một mặt khác của bia được khắc bằng chữ Phạn. Đây là những “thạch bia kinh/ kinh điển khắc trên bia đá” lớn nhất thế giới.

Bộ kinh này có tất cả 729 trang kinh, nghĩa là có 729 bia kinh được dựng lên và mỗi bia kinh đều được đặt trong một “đình nhỏ” che chở nhằm bảo tồn với khí hậu mưa nắng của thế gian. Đình nhỏ này có bốn cửa ra vào bốn bên để bất cứ ai cũng có thể ra vào đọc những dòng kinh khắc viết trên bia đá. Tuy nhiên, ngày nay người ta đã cho làm các song cửa sắt, giảm bớt sự ra vào của tín đồ.

Thâm ý của vua Mindon Min muốn kéo dài thời gian hiện hữu của kinh điển Phật Giáo Miến Điện cho hậu thế. Cũng có thể nhà vua không muốn tạo lòng tham cho những người phương Bắc (Trung Hoa) thường hay đến đánh chiếm hay phá hủy đi kinh điển Phật Giáo của xứ sở ông như đã từng xảy ra trong lịch sử.

Sự mộ đạo của nhà vua đã khiến ông tạo ra một số công trình cho Phật Giáo Miến Điện vào giữa thế kỷ 19. Công trình “Thạch Bia Kinh” to lớn này phải mất đến tám năm mới hoàn thành và đã làm kinh ngạc mọi người. Năm 1993, UNESCO chọn Kuthodaw Pagoda là một di sản văn hóa thế giới cần được bảo vệ.

Năm 1871, vua Mindon Min là người đã tổ chức triệu tập hội nghị Phật Giáo Tiểu Thừa Miến Điện lần thứ năm tại Mandalay. Cũng trong năm này, nhà vua còn “cúng dường Phật pháp” bằng cách cho trùng tu lại Đại Kim Tháp (Shwedagon Pagoda) tại Yangon thành một bảo tháp mới, có mạ vàng và nạm thêm đá quý kim cương trên đỉnh và Đại Kim Tháp này cao gần 105 mét.

Nhà vua mất năm 1878, thọ 70 tuổi.Ông là một nhà vua vào cuối thế kỷ 19 và được người dân Miến Điện kính trọng. Người con lên kế vị là vua Thibaw. Tuy nhiên, vua Thibaw là một vị vua tầm thường đã để đế quốc Anh thôn tính Miến Điện vào năm 1885. Chế độ vương triều Miến Điện cáo chung từ đó.

Trong tác phẩm “Con Đường Mây Trắng” do nhà văn Nguyễn Tường Bách biên dịch của tác giả Anagarika Govinda có một chương nói về sự tái sinh “U Khanti: Nhà Tiên Tri Trên Núi Mandalay,” câu chuyện nói về một nhân vật ẩn tu tạm gọi là (Mr.) U Khanti.

Sau khi đế quốc Anh chiếm đóng Miến Điện, khu vực Mandalay Hill bị bỏ hoang phế, không còn con người lui tới vì giặc giã cướp bóc đầy dẫy nơi đây.

Nhưng, bỗng một ngày người ta thấy có một người lạ mặt không ngại sự hiểm nguy cướp bóc, ông đã đến ẩn tu tại đây và bỏ hết công lao tâm sức trùng tu lại công trình Kuthodaw Pagoda của vua Mindon Min lúc đó đã bị hư hại xuống cấp trầm trọng. Người ẩn tu U Khanti đã thành công trong việc bảo tồn kho tàng “729 trang bia đá kinh” của Kuthodaw Pagoda.

Người ta cho rằng ông chính là “người tái sinh” của vua Mindon Min, nhà vua trở lại thế gian để hoàn tất công trình mà kiếp trước ông vẫn chưa hoàn tất. Câu chuyện quả thực hết sức linh động trong đời sống tâm thức dành cho những ai tin vào kiếp sống luân hồi.

Những người như nhà ẩn tu U Khanti, không biết còn được bao nhiêu người ở thế kỷ 21 này. Viếng thăm các ngôi đền chùa ở Miến Điện nói chung, nhìn các Phật tử thành tâm tụng kinh lễ Phật trong sự trang nghiêm làm tôi chợt nhớ đến một thánh địa Phật Giáo bên xứ Ấn. (theo Trần Nguyên Thắng)

Phan Tất Đại chuyển tiếp

NHỮNG PHÁT MINH CỦA NGƯỜI ÚC

LÀM THAY ĐỔI THẾ GIỚI

Úc là quốc gia rất nổi tiếng với tính sáng tạo và có những phát minh tác động mạnh mẽ đến thế giới. Dưới đây là những phát minh của nước Úc giúp toàn thế giới tiến bộ.

1/. Hộp đen máy bay : Vào năm 1961, Dave Warren đã tạo nên các hộp đen ghi lại hành trình, tiếng nói từ buồng lái, dữ liệu máy bay. Những chiếc hộp này được thiết kế để phát lại những khoảnh khắc cuối cùng trước khi máy bay gặp nạn, tiết lộ những điều bí ẩn. Ngày nay, ở mỗi chiếc máy bay thì hộp đen được gắn ở mặt sau máy bay để giảm nguy cơ hư hỏng sau vụ tai nạn. 2/. Google Maps : Từ năm 2003 – 2004, anh em Lars và Jens Rasmussen đã phát triển nền tảng cho Google Maps.

3/. Tiền giấy Polymer : Tiền giấy nhựa đã được phát triển trong nỗ lực kết hợp của Ngân hàng Dự trữ Úc và CSIRO. Chất liệu polymer rất bền và chống làm giả. Những đồng tiền đầu tiên từ chất liệu này được lưu hành lần đầu tiên tại Úc vào năm 1988.

4/. Máy khoan điện : Kỹ sư điện người Úc Arthur James Arnot đã được cáp bằng sáng chế cho chiếc máy khoan đầu tiên trên thế giới vào năm 1889. Phát minh ban đầu được thiết kế để khoan đá và đào than. 5/. Bè và bơm hơi thoát hiểm : Jack Grant của Qantas đã phát minh ra bơm hơi thoát hiểm trên máy bay, mà bây giờ là thiết bị an toàn bắt buộc trên tất cả hàng không lớn. Các slide có thể được sử dụng như thiết bị tuyển nổi nếu máy bay hạ cánh trên mặt nước.

6/. Ống kính Frazier : Năm 1993, ống kính tập trung sâu của Jim Frazier đã được cấp bằng sáng chế tại Hoa Kỳ. Với chiếc ống kính này cho phép và chủ thể và bối cảnh được focus cùng lúc. Nó cũng có khả năng xoay mà không cần đến sự chuyển động của máy ảnh.

Hiện nay, các ống kính rất thông dụng trong các bộ phim và phim điện ảnh trên khắp thế giới. Jim đã chiến thắng giải Oscar năm 1998 cho những đóng góp của mình.

7/. Camera hành trình : Năm 1997, Channel 7 đã phát sóng chương trình truyền hình trực tiếp từ những chiếc xe đua, cho phép người xem xem cuộc đua từ góc nhìn của người lái xe. Hôm nay, các camera hành trình đã được điều chỉnh để phù hợp với các sự kiện thể thao như trượt tuyết, bóng rổ, cricket. 8/. Tủ lạnh : Năm 1856, James Harrison là người đầu tiên chế tạo một chiếc máy làm đá cục và một tủ lạnh dùng hệ thống hơi nén. Tuy nhiên, chiếc tủ lạnh đầu tiên mà James chế tạo ra lớn hơn tủ lạnh bây giờ rất nhiều. (Minh Tâm theo Australian geographic)

Lan Hương chuyển tiếp

CUỘC SỐNG CỦA NGƯỜI PHỤ NỮ

CÓ MÁI TÓC DÀI NHẤT VIỆT NAM

Với mái tóc dài 2.4m, người phụ nữ với biệt hiệu ”Lan tóc dài” (quê Thái Bình) tiết lộ, vì mái tóc của chị mà cả gia đình phải ngủ ngược giường, để mái tóc dài không ảnh hưởng đến giấc ngủ của chồng, con.

Chị Hoàng Thị Lan (TP. Thái Bình, tỉnh Thái Bình) Tổ chức Kỷ lục Guinness Việt Nam trao xác lập là người phụ nữ có mái tóc dài và thẳng nhất Việt Nam vào ngày 27/10/2012.

Theo lời chị Lan chia sẻ với báo chí, chị đã không cắt tóc kể từ 20 năm trước. Bí quyết của chị Lan để giữ mái tóc lúc nào cũng đen, mượt và thẳng, đó là suốt bao nhiêu năm nay, chị không sử dụng dầu gội bên ngoài mà chỉ dùng lá cây như lá chanh, lá bưởi, sả… để gội dầu. Nó làm cho mái tóc của chị chắc khỏe, đen mượt và thơm tự nhiên.

Chị tâm sự, khoảng 3, 4 ngày chị gội đầu một lần, mỗi lần gội cũng phải mất hàng tiếng đồng hồ. Tuy nuôi tóc dài tiêu tốn lượng nước lớn và các loại lá, dầu gội nhưng đổi lại chị thấy vui vì mỗi khi ra đường đều có người ngoái nhìn.

Phương Lan cho biết, vất vả lớn nhất của chị là những khi sấy tóc bằng quạt máy. Chị không dùng máy sấy vì sức nóng máy sấy dễ làm xơ tóc. Mỗi lần sấy tóc bằng quạt chị phải tốn khoảng vài chục phút. Cách sấy cũng cầu kỳ, phải sấy lần lượt từ ngọn tóc đến chân, từ trong đến ngoài nên mái tóc bồng bềnh như một dải lụa.

Mùa hè còn đỡ chứ mùa đông là nỗi cực khổ vô cùng đối với chị khi cái lạnh buốt thấu xương của mùa đông Bắc bộ đổ về mà vẫn phải bật quạt để làm khô tóc. Những người đã biết chị thì gọi chị là “Lan tóc dài”, người không biết lại hỏi có phải chị người Nhật Bản, Trung Quốc hay người dân tộc Thái (Việt Nam) hay không.

Nhiều người tấm tắc khen mái tóc của chị, có người hỏi chị nuôi tóc vậy có vất vả hay không ? chị Lan thật thà tâm sự, chị thấy rất bình thường, chỉ vất vả khi đội mũ bảo hiểm và khi đi ngủ.

Khi đội mũ bảo hiểm hơi khó vì búi tóc quá cao và to, lúc gội đầu phải gỡ bằng tay, nếu dùng lược tóc sẽ gẫy hết nhưng sau nhiều năm, chị Lan cảm thấy những điều khó chịu đó lại rất bình thường. Chị cho rằng, nuôi tóc dài rất gọn gàng vì tóc búi suốt ngày và không mất tiền gội, sấy, nhuộm tóc như những chị em khác.

Chị Lan cũng cho biết thêm, vì mái tóc của chị mà cả gia đình chị phải ngủ ngược giường. Khi đó tóc chị xõa xuống nền nhà, không ảnh hưởng đến giấc ngủ của chồng, con.

Chị bảo, có được mái tóc này là nhờ công chồng chị rất nhiều. Bởi cũng có lúc cảm thấy vướng bận, chị đã tính cắt phăng cho gọn. Nhưng ý nghĩ mới chợt lóe lên đã bị chồng chị phản đối kịch liệt. Chồng chị nói, anh ấy yêu chị vì mái tóc này đây.

Nếu chị cắt tóc đi đồng nghĩa với việc cắt cả tình yêu của chồng dành cho mình suốt bao năm nay. Nói như vậy để thấy rằng, Phương Lan đã nhận được sự ủng hộ hết mình từ phía những người thân yêu nhất của mình.

Hiện tại, thỉnh thoảng chị cắt, tỉa một chút ở phần ngọn cho tóc đỡ mọc dài ra vì chị chỉ muốn để tóc dài như vậy chứ không muốn dài thêm nữa.

Trong khi lớp trẻ ngày nay đang mải miết chạy theo những trào lưu thời thượng, du nhập từ bên ngoài vào thì mái tóc dài của chị Phương Lan là một biểu tượng đẹp duyên dáng về phụ nữ Việt Nam từ ngàn xưa cho đến hôm nay.

Một mái tóc dài tự nhiên, đen bóng, mượt mà thuần túy, mang đậm phẩm chất hiền hậu, thướt tha mà chỉ người phụ nữ Á Đông mới có.

Yên Huỳnh chuyển tiếp

CÒN ĐÂU, MỘT THỜI

XÍCH LÔ MÁY SÀI GÒN

– Trần Tiến Dũng

Một người bạn nay đã ở tuổi trung niên kể : “Tôi nhớ lúc nhỏ từ Chợ Lớn đi Sài Gòn, mỗi lần đi không ham Taxi, không ham xe bus… mà chỉ đòi cha mẹ ngoắc tay kêu xích lô máy. Gia đình đông bốn năm người, con nít thì ngồi dưới sàn xe, người lớn ngồi trên nệm như ghế salon, xe chạy ù ù, qua mặt xe khác vù vù, cả nhà đưa mặt ra hứng gió, tai nghe máy mô tô, tiếng pô xe nổ phình – phịch – bình – bình oai phong hết sẩy.”

Một người bạn già khác lại nói : “Tài tình nhất là cảnh xe xích lô máy đút đít xe phía trước. Má ơi, cứ tưởng là cái cản xe thế nào cũng đụng vào xe hơi, xe gắn máy, nhưng hổng sao hết bởi dân lái xích lô máy thiện nghệ vô cùng.”

Một người lớn tuổi hơn kể. “Trước năm 1975, người Mỹ cả dân sự lẫn quân sự đều thích đi xe xích lô máy, một phần vì lạ, phần nữa là ngồi xe xích lô máy có chút mạo hiểm. Tôi nhớ hoài cái cảnh mấy ông Mỹ hứng thú la hét khi xe xích lô máy chạy nhanh chồm tới thiếu điều muốn đụng đít xe hàng.” Ở góc độ ký ức đô thị hẳn nhiều người không bao giờ quên hình ảnh xe xích lô máy.

Trong dòng thời gian một ngày của Sài Gòn trước đây, tiếng xe xích lô máy thức giấc sớm nhất. Từ các ngả đường của đô thị, xích lô máy chở những người bạn hàng tỏa đi khắp các chợ với đủ loại thực phẩm, hàng hóa hoặc chở khách tỉnh lên Sài Gòn tấp vào tiệm nước làm ly cà phê xây – chừng, cái bánh bao, tô hủ tíu. Cảnh phố khuya thanh vắng tiếng xe xích lô máy vang lên.

Một bà bầu nào đó, một đứa trẻ hoặc người già trở bệnh, một kỹ nữ hay một người lính nào đó say mèm đang trên đường với xe xích lô máy. Tiếng xe xích lô máy nổ như tiếng ồn ồn của một người đàn ông thân thiện. Người ta nhớ rằng thời đó, mỗi góc chúng cư, mỗi ngõ hẻm, bệnh viện, bến xe đều có những bác ba, chú tư, anh hai xích lô máy túc trực; người ta cũng không quên rằng những bác tài xích lô máy đáng được tôn trọng như một biểu tượng về sự an toàn và sự kịp thời trong những tình huống cần kíp của người Sài Gòn.

Theo tìm hiểu thì xích lô máy xuất hiện ở Sài Gòn vào những năm 1940-1950. Xe do hãng xe Peugeot của Pháp chế tạo. Chiếc xích lô máy ngày xưa với nhiều màu sơn sặc sỡ, xe có thể chở với trọng lượng vài trăm ký lô là bình thường. Người chạy xe xích lô máy thời đó rất cao bồi và tất nhiên được trọng nể hơn người chạy xe xích lô đạp, bởi vì sở hữu được một chiếc xe xích lô máy khoảng gần chục lượng vàng là coi như có một gia tài khấm khá.

hành ra bác tài chạy xe xích lô máy đội nón nỉ, nón cối, đeo kính mát, trông lúc nào cũng phong độ. Ngày xưa xe xích lô máy có bến riêng hẳn hoi. Người người còn nhớ ở cầu Hậu Giang, ở khu Bà Chiểu… có những hãng chuyên cho thuê xe xích lô máy.

Ngày nay với chủ trương cấm lưu thông xe cũ nhằm tạo điều kiện để đưa một loại xấu xí nhất thế giới là xe ba-gác Trung Quốc vào chiếm lĩnh thị trường, thì xe xích lô máy coi như đã chết hẳn. Lúc chúng tôi phát hiện mấy chiếc xe xích lô máy tan nát còn đậu chở hàng ở bến chợ Kim Biên, thiệt tình mà nói trong lòng thấy ngậm ngùi quá.

Chúng tôi nhớ đến một người bạn thi sĩ nghèo, ông này tâm sự. “Tôi ngày nào cũng mua vé số, cầu cho trúng, chỉ cần trúng đủ mua một chiếc xe xích lô máy còn zin là được. Cha ơi ! Chiều chiều cuối tuần mình chạy xích lô máy chở bạn bè làm vài vòng Sài Gòn để thiên hạ ngày nay biết dân Sài Gòn xưa bảnh như thế nào, sướng phải biết !”

Tất nhiên, nhiều người chia sẻ cái sự sướng với anh thi sĩ về chiếc xe đặc biệt – đặc trưng của một thời Sài Gòn hoa lệ này. Trước những giá trị sống của dân tộc và đất nước bị đảo lộn bị đánh tráo dưới chế độ hiện nay; thôi thì níu kéo làm cuộc mưu sinh và vẻ đẹp trên đường phố của xe xích lô máy.

Nhưng đã là người Sài Gòn thì sao không nhớ xe xích lô máy cho được, sao không nghe tiếng xe xích lô máy vang lên trong ký ức thao thức mỗi đêm. (theo Trần Tiến Dũng)

Phan Tất Đại chuyển tiếp

Bản tin số 174/2699 – Ngày 23/6/17

10 ĐỊA ĐIỂM NGẮM HOÀNG HÔN

ĐẸP NHẤT THẾ GIỚI

Dưới đây là những nơi chiêm ngưỡng hoàng hôn đẹp nhất thế giới với sự kết hợp tuyệt vời giữa ánh sáng và thiên nhiên.

H1: Serengeti, Tanzania: Hoàng hôn ở Serengeti khiến bất cứ ai cũng phải ngỡ ngàng bởi vẻ đẹp ấn tượng. Nếu may mắn bạn còn có thể bắt gặp những chú voi hay những chú tê giác đi dưới ánh mặt trời rực rỡ tạo nên một bức ảnh ngược sáng vô cùng tuyệt vời.

H2: Kênh đào ở Amsterdam: Những kênh đào này có lẽ là nơi lãng mạn nhất để ngắm hoàng hôn. Nơi đây có khoảng hơn 400 cây cầu bắc ngang qua các con kênh khiến cho hoàng hôn ở Amsterdam lúc nào cũng bình yên và thơ mộng.

H3: Grundarfjordur, Iceland: Thị trấn nhỏ Grundarfjordur nằm giữa những rặng núi và một “cánh đồng dung nham”. Chắc bạn có thể tưởng tượng hoàng hôn ở đây sẽ tráng lệ thế nào giữa thiên nhiên ngoạn mục như vậy.

H4: Cầu cảng Santa Monica, Los Angeles: Đến đây, bạn có thể ngồi trên bãi biển hoặc cầu cảng để thấy ánh hoàng hôn rải trên những vòng đu quay phản chiếu xuống mặt nước lấp lánh.

H5: Taj Mahal, Ấn Độ: Nếu có cơ hội đến cung điện Taj Mahal, nhất định bạn phải dành một buổi chiều chiêm ngưỡng hoàng hôn nơi đây. Vẻ đẹp của “thiên đường nơi trần thế” này sẽ khiến bạn không thốt nên lời và nháy máy liên tục để ghi lại những khoảnh khắc đẹp đến khó tin của Taj Mahal.

H6: Barcelona, Tây Ban Nha: Đây là một trong những địa điểm ngắm hoàng hôn tuyệt vời nhất và độc đáo nhất Châu Âu. Bạn sẽ được thưởng thức vẻ đẹp của đồi El Carmel, những mái nhà đầy màu sắc rực rỡ trong ráng chiều.

H7: AyersRock, Australia: Ayers Rock còn được những thổ dân Úc gọi với cái tên Uluru. Đây là một khối đá đơn lớn nhất trên thế giới và cũng là địa điểm ngắm hoàng hôn lý tưởng. Ánh nắng buổi chiều phản chiếu sắc đỏ và sắc cam của khối đá tạo nên cảnh tượng vô cùng ấn tượng.

H8: Florida Keys: Ai nói rằng ngắm hoàng hôn lúc nào cũng tĩnh lặng và bình yên? Đến Florida Keys, bạn sẽ được trải nghiệm những bữa tiệc hoàng hôn với rất nhiều người và chắc chắn bạn sẽ có một buổi chiều thú vị khó quên.

H9: Kim tự tháp Ai Cập: Tuyệt vời! Đó là từ duy nhất có thể miêu tả cảm nhận của bạn khi ngắm hoàng hôn ở kim tự tháp Ai Cập. Đến đây, bạn sẽ thấy những chú lạc đà khuất dần sau những triền cát trải dài tít tắp trong ánh nắng chiều rực rỡ.

H10: Bãi biển Ipanema, Rio de Janeiro: Điểm đến này được xem là một trong những bãi biển nổi tiếng nhất thế giới bởi vẻ đẹp mê hoặc lòng người. Những buổi chiều hoàng hôn rực rỡ nắng vàng sẽ khiến bạn không nỡ rời đi. (theo Kiều Anh – Lostwaldo)

Yên Huỳnh chuyển tiếp

NHỮNG ĐIỀU THÚ VỊ

VỀ TRÁI ĐẤT (5)

– Tiếp theo bản tin số : 170-171-172-173

1/. Vùng đất liền thấp nhất trên trái đất ? Bờ biển Chết, nằm giữa Israel và Jordan, nằm ở độ sâu 394 m dưới mực nước biển.

2/. Hồ lớn nhất thế giới ? Cả về kích cỡ và dung lượng là Caspian Sea, nằm giữa đông nam châu Âu và tây Á. Diện tích mặt nước là 371.000 km² và thể tích 78.200 km³.

3/. Nơi có nhiều động đất và phun trào núi lửa nhất trên trái đất ? Hầu hết xảy ra dọc theo ranh giới của hàng chục mảng thạch quyển khổng lồ trôi nổi trên bề mặt trái đất.

Một trong những vành đĩa nơi động đất và phun trào núi lửa xảy ra nhiều nhất là quanh Thái Bình Dương, thường được gọi là Vành đai lửa Thái Bình Dương. Nó gây ra các vụ chấn động và nung nóng trải dài từ Nhật Bản tới Alaska và Nam Mỹ.

4/. Bên trong trái đất nóng đến mức nào ? Nhiệt độ của trái đất tăng 20 độ C cứ sau mỗi km tiến sâu vào trong. Gần trung tâm, nhiệt độ lên tới ít nhất 3.870 độ C.

5/. Ba quốc gia có số núi lửa hoạt động lớn nhất trong lịch sử ? Indonesia, Nhật Bản và Mỹ, theo thứ tự giảm dần về mức độ hoạt động.

6/. Có bao nhiêu người trên thế giới đối mặt với thảm họa từ núi lửa ? Vào năm 2000, các nhà khoa học đã ước tính núi lửa sẽ gây ra thảm họa rõ rệt cho ít nhất 500 triệu người, tương đương với dân số toàn thế giới vào đầu thế kỷ 17.

7/. Nguồn nào chứa lượng nước ngọt lớn nhất toàn cầu: hồ, suối hoặc nước ngầm ? Nước ngầm chứa tới 30 lần lượng nước so với tất cả các hồ nước ngọt, và gấp 3.000 lần lượng nước ở sông, suối trên toàn cầu.Nước ngầm được chứa trong các tầng ngậm nước tự nhiên ở dưới mặt đất.

8/. Vụ động đất nào lớn hơn, năm 1906 ở San Francisco hay 1964 ở Anchorage, Alaska ? Trận động đất ở Anchorage mạnh 9,2 độ richter, trong khi cơn địa chấn ở San Francisco có cường độ 7,8 richter. Ngày 18/4 vừa qua, để kỷ niệm 100 năm trận động đất lịch sử tại San Francisco, các nghiên cứu viên đã tái hiện trận động đất ở San Francisco bằng mma1y tính.

9/. Vụ động đất nào kinh hoàng hơn về số người thiệt mạng và tài sản: động đất năm 1906 ở San Francisco hay 1964 ở Anchorage ? Trận động đất ở San Francisco đứng đầu. Nó gây ra 700 cái chết so với 114 của trận động đất ở Anchorage. Thiệt hại về tài sản ở San Francisco cũng lớn hơn, do hoả hoạn đã phá huỷ hầu hết các công trình bằng gỗ thời đó.

10/. Có phải nhân trái đất là rắn ? Phần bên trong nhân trái đất được coi là rắn. Nhưng phần bên ngoài của nhân lại tan chảy. Các nhà khoa học vẫn chưa tìm ra được hợp chất chính xác của nó. (Còn nữa – Mai tiếp kỳ 6)

Phan Tất Đại chuyển tiếp

SẢN PHẨM CHẤT LƯỢNG

1/- Cà phê Kopi Luwak (phân chồn) : Kopi Luwak là tên một loại cà phê đặc biệt sau khi qua dạ dày của những chú chồn, một thứ đồ uống được xếp vào loại hiếm nhất trên thế giới. Loại cà phê này hầu như chỉ có ở Indonesia, trên các hòn đảo Sumatra, Java và Sulawesi.

Người ta tin rằng dưới tác dụng lên men của các enzym trong dạ dày của loài chồn, mùi vị của cà phê sẽ có sự biến đổi: hình như xuất hiện một thứ hương vị đậm đà, nhưng hơi ẩm mốc, như diễn viên người Anh John Cleese đã miêu tả “nó vừa có vị bùi bùi của đất, lại ngai ngái như bị mốc, vừa dìu dịu, lại giống như nước sirô, đậm đà như mang theo âm hưởng của rừng già và của chocolat”. Loại cà phê hảo hạng này có giá tới gần 230 USD/pound

2/- Phô mát làm từ sữa của nai sừng tấm Bắc Mỹ : Nai sừng tấm Bắc Mỹ là một trong số những loài lớn nhất trong họ nhà hươu nai. Chúng cũng là một trong những loài động vật có vú lớn nhất sống chủ yếu trong rừng và bìa rừng, ăn cỏ, cây bụi, lá và vỏ cây. Phô mát làm từ sữa của loại nai này được cho là có vị mát rất đặc trưng và chỉ có bán tại trang trại nai sừng tấm ở vùng nông thôn Thụy Điển với giá 500 USD

3/- Thịt bò Kobe : Bò Kobe là một loại thực phẩm thượng hạng, mềm, thơm, ngon, béo, bùi, ngậy mà không có cholesterol với các thớ thịt mượt mà điểm vân hoa mỡ. Nó là kết quả của giống bò quý hiếm Tajima- ushi được nuôi như ông hoàng bà chúa với thức ăn là cỏ non, trứng gà, sữa, bia, rượu vang, tắm nước nóng, nghe nhạc cổ điển và được mát xa bằng rượu Sake Nhật. Loại bò chỉ được nuôi tại quận Kobe ở Nhật Bản, có giá lên đến 500 USD/pound

4/- Khoai tây La Bonnotte : La Bonnotte được gọi là “vua khoai tây”, có giá lên đến 1,543 USD mỗi pound Việc có giá như vậy không chỉ vì vị mặn ngon lành mà còn vì nó rất hiếm. Loại khoai tây này chỉ được trồng ở Noirmoutier, một hòn đảo ngoài khơi phía tây nước Pháp.

Chỉ có một 100 tấn khoai được sản xuất mỗi năm và chúng được thu hoạch bằng tay. Củ và lá của La Bonnotte quá “mỏng manh” để có thể thu hoạch bằng máy, đó là chưa kể đến việc nó còn được bón bằng tảo và rong biển để có hương vị “độc nhất”: vị mặn.

5/- Thịt cá ngừ vây xanh : Cá ngừ vây xanh sau khi được làm thịt được bán với giá 1,365 USD. Sở dĩ cá ngừ vây xanh có giá “trên trời” như vậy không chỉ do giá trị dinh dưỡng mà còn bởi nhiều thập kỷ qua, việc đánh bắt quá mức khiến số lượng trên toàn cầu sụt giảm mạnh.  Một số nước phương Tây phải kêu gọi lệnh cấm đánh bắt với loài cá ngừ vây xanh Đại Tây Dương đang bị đe dọa này.

6/- Nấm Matsutake : Vào mùa thu, người dân Nhật Bản lại chờ đợi mùa nấm Matsutake- nấm quý của hoàng gia Nhật. Loại nấm này có thân màu đen,tỏa hương thơm nồng. Nấm Matsutake chỉ nở rộ trong vòng một tháng. Trước kia, chúng được dành làm cống vật cho Nhật Hoàng. Bây giờ, loại nấm này có giá 2,000 USD

7/- Đầu nhụy hoa huệ tây : Đầu nhụy hoa huệ tây được thu hoạch bằng tay và cần phải có hơn 75,000 sợi mới được khoảng 454 gram. Đây là một loại gia vị quý được sử dụng để tạo vị ngọt thanh cho các món ăn. Giá bán của thứ gia vị đặc biệt này lên đến 2,700 USD

8/- Nấm truyp châu Âu : Nấm truyp-loại nấm ăn có nhiều hương vị, mọc ngầm dưới đất – là một trong những món ăn ngon nhất trên thế giới, Loại nấm này được bán với giá lên đến 3.600 USD

9/- Dưa hấu đen Densuke ; Ở Nhật, dưa hấu là loại trái cây đắt tiền thường được dùng để làm quà biếu. Do đó, dưa hấu đen Densuke chỉ được trồng ở hòn đảo Hokkaido, miền Bắc Nhật Bản có giá “cắt cổ” lên tới 6,100 USD, được gọi là kim cương trên bàn ăn. Mỗi năm chỉ có 10,000 quả dưa hấu đen Densuke được thu hoạch.

10/- Trà Tieguanyin : Đây là loại trà quý hiếm màu xanh lá cây ở Trung Quốc và là một chế phẩm cao cấp của trà Ô long. Trà Tieguanyin được bán với giá lên đến 6,600 USD

11/- Trứng cá muối từ cá tầm Beluga : Đây là loại trứng cá muối đắt nhất trên thế giới và được coi là một loại kim cương của Iran. Trứng cá muối Beluga là sản phẩm của một con cá hơn 100 năm tuổi, đựng trong hộp mạ vàng 24 karat có giá 25,000 USD

12/- Dưa Yubari Vua : Dưa Yubari Vua đóng góp 97% thu nhập nông nghiệp vùng Yubari, Hokkaido, phía Bắc Nhật Bản. Đặc trưng của dưa là ruột vàng cam, thân tròn đều, vỏ lưới khít, vị ngọt và hương thơm trên cả tuyệt vời.

Khắp Nhật Bản có hơn 50 vùng sản xuất dưa lưới, nhưng chỉ có dưa Yubari là xa xỉ phẩm thường dùng biếu sếp hay ân nhân bởi giá của trái dưa lên tới 26,000 USD. Tháng 5 hàng năm, dưa lưới đều đặn xuất hiện trên thị trường. Vùng Sapporo, Hokkaido thậm chí còn định kỳ tổ chức buổi đấu giá những trái dưa đầu mùa, trước khi tung vào thị trường. Theo quan niệm của người Nhật, khách hàng đấu giá thắng cặp dưa quý sẽ gặp nhiều may mắn.

Mỹ Nhàn chuyển tiếp

16 MÓN ĂN ĐÔNG NAM Á

PHẢI NẾM THỬ MỘT LẦN (2)

– Tiếp theo bản tin số : 173

H1: Nước chấm: Kết hợp giữa nước mắm, chanh ngọt, ớt, và tỏi băm, nước chấm là gia vị trong bữa ăn rất được ưa chuộng và phổ biến khắp Việt Nam, Campuchia và Lào. Bạn có thể dùng để chấm nem rán, thịt nướng cuộn với rau xà lách, và hải sản.

H2: Sốt đậu phộng: Món này là một trong những kiểu sốt chấm nổi tiếng ở Đông Nam Á, chế biến từ đậu phộng (lạc) rang nguyên vị, nước tương, nước mắm và nước cốt dừa. Tùy từng vùng, món sẽ có những biến thể sáng tạo riêng, ví dụ như tăng vị đậm đà bằng cách dùng tỏi, hành tím, ớt và bột cà ri đỏ.

H3: Gỏi bò sống: Trên thực tế, thịt bò không hẳn để tươi sống nguyên, mà được xử lý bằng muối và gia vị. Là một món ăn rất đặc biệt, gỏi dậy mùi thơm của nước mắm, hoặc mắm bò hóc (mắm của người Khmer), pha với đường thốt nốt và me. Tiếp theo, bạn trộn rau húng quế tươi, giá đỗ, và rắc thêm một ít đậu phộng rang giã nhỏ. Thịt bò thái miếng mỏng cho vào, trộn đều.

H4: Phở: Món phở làm từ mì gạo truyền thống của các quán ăn ven dường rất phổ biến ở châu Á. Nước dùng đun sôi, ninh từ thịt lợn, gà hoặc bò, chan vào bánh phở hoặc để trong một bát riêng. Bánh phở đặt vào trong bát, bên trên là thịt bò thái mỏng, tôm, mực, hoặc thịt lợn, thật nhiều giá đỗ, thêm chút hành phi, hoặc dấm tỏi, rau thơm thái nhỏ như húng quế hoặc rau mùi, vắt miếng chanh.

H5: Thịt nướng xiên que: Những miếng thịt được xỏ qua một chiếc que mảnh dài, và nướng lên khá giống thịt xiên shish-kebobs. Người ta thường ướp bằng một loại bột gia vị và rau thơm, nước mắm, đường thốt nốt, sả, tỏi và một số gia vị khô, gồm nghệ, riềng, hạt rau mùi. Thịt hoặc hải sản được băm hoặc thái miếng vuông vức, nướng lên, chấm với nước sốt cay, nước chấm, hoặc nước sốt đậu phộng.

H6: Canh chua: Nguyên liệu tạo vị chua thường là chanh, quất, khế xanh, hoặc xoài xanh. Nước canh khá trong, có thể tăng hương vị bằng húng quế, lá chanh Thái, riềng và củ sả.

H7: Nem rán: Nem được cuốn bằng bánh đa nem, hoặc vỏ bánh crepe mỏng. Ruột nem được nhồi đủ loại rau củ và thịt tùy thích. Món này ăn cùng nước chấm (mắm pha), hoặc xì dầu, hoặc thậm chí dấm gạo tùy vùng.

H8: Rau xào: Rau muống hoặc cải bẹ xanh được xào bằng mỡ lợn hoặc dầu ăn, nêm thêm tỏi, nước mắm, và một chút đường tùy khẩu vị.

H9: Nem cuốn: Còn được gọi là salad cuốn, hoặc nem cuốn sống, những nguyên liệu tươi ngon gồm tôm, xà lách, cà rốt, dưa chuột và lá bạc hà được cuộn gọn trong chiếc bánh đa nem mềm. Bạn có thể thay tôm bằng thịt gà, thịt lợn thái sợi, hoặc đậu phụ. Nem cuốn chấm với nước mắm pha rắc đậu phộng giã nhỏ, hoặc nước sốt đậu phộng.

H10: Rau trộn: Rau trộn được chế biến để ăn kèm với thịt nướng hoặc hải sản nướng. Công thức gồm sợi mì hoặc sợi miến được nấu chín, trộn cùng mỡ hành, cà rốt thái sợi, dưa chuột thái lát mỏng, lá bạc hà, và rau xà lách. Khi ăn, dùng lá xà lách cuộn tất cả kèm thịt hoặc hải sản, nhúng vào nước chấm. (Phúc Chi theo Food Network)

Phan Tất Đại chuyển tiếp

Học người trí tuệ:

NỚI LỎNG NẮM TAY,

MỞ BÀN TAY,

BUÔNG ĐI CHẤP NHẤT

Có câu rằng: “Tướng tùy tâm sinh, cảnh tùy tâm chuyển”, khi tâm yên bình, hết thảy đều gió yên sóng lặng; tâm rộng rãi, hết thảy mọi sự đều thuận lợi hanh thông; tâm buông xuống, niềm vui và hạnh phúc cũng theo nhau mà đến.

Sống ở đời, chúng ta càng chấp nhất thì càng làm thương tổn đến chính mình

Chúng ta nếu như không ràng buộc điều gì, thì cũng không có thứ gì khiến ta phiền muộn, niềm vui sẽ đến một cách rất tự nhiên.

Chúng ta nếu dũng cảm đối mặt với đau khổ, thì khổ đau cũng tự nhiên rời xa; ta không mê đắm trong dục vọng, thì áp lực cũng tự nhiên giảm bớt đi rất nhiều.

Tâm yên bình, hết thảy đều gió êm sóng lặng; tâm ngay chính, hết thảy đều thuận buồm xuôi gió; tâm buông xuống, niềm vui và hạnh phúc sẽ theo đến ngập tràn.

Nếu như bạn cảm thấy khó khăn, hãy mở lòng bàn tay của bạn. Trong đó nhìn thì không thấy gì, nhưng thực ra mọi thứ đều nằm ở đó.

Tư tưởng của chúng ta nằm ở nơi những vân tay, ước muốn của chúng ta nằm nơi đầu ngón tay, kinh nghiệm của chúng ta nằm ở những vất chai sần trên tay. Khi chúng ta ở thời điểm hoàn toàn không có gì, mới biết được bản thân mình tài phú có được bao nhiêu.

Thực sự buông bỏ gánh nặng, không cố chấp theo đuổi dục vọng, niềm vui mới có thể thuận theo đó mà đến. Sở dĩ con người cảm thấy áp lực và thống khổ, phần lớn là vì mê đắm trong dục vọng, chấp trước truy cầu. Đem mọi thứ ràng buộc trong tâm này buông xuống, hết thảy đều sẽ được giải quyết.

Mệt mỏi hay không mệt mỏi, phụ thuộc hoàn toàn vào chính chúng ta

Buông, đối với rất nhiều người mà nói là điều rất khó. Nhưng khó ấy, thực ra là do tự mình làm khó mình, luôn cố chấp, muốn nắm chắc hơn mà không chịu buông.

Khi chúng ta thực sự buông tay, bạn sẽ thông suốt, nắm chặt tay sẽ không bao giờ cầm được thứ gì khác nữa, mà buông tay ra lại có thể có được cả thế giới.

Nếu một ngày, bạn mất đi thứ mình yêu quý nhất, xin bạn hãy mở bàn tay của mình ra, buông đi quá khứ. Nếu như tay trái là quá khứ, tay phải là tương lai, như vậy ngay tại lúc này tương lai và quá khứ đã hợp cùng một chỗ.

Bỏ lại tất mọi thứ ở phía sau, đem hết thảy chuyện xưa cất vào trong quá khứ, đem hết thảy những xáo trộn trở về nơi bình lặng, mới có thể thực sự hiểu được ý nghĩa thâm sâu vi diệu của chữ “buông”, mới là một loại thành tựu uyên thâm rộng lớn. (Tuệ Tâm, theo Kannewyork)

Ngoc Sương chuyển tiếp

– Elvis Phương, Tuấn Ngọc, Vũ Khanh (1:49’)

https://youtu.be/Ubfi8mIi89M

Những ông hoàng nhạc tình khúc hải ngoại bất hủ với thời gian  : 01/. Trăm Nhớ Ngàn Thương – 02/. Mắt Lệ Cho Người – 03/. Mưa Ngâu – 04/. Riêng Một Góc Trời – 05/. Biệt Ly – 06/. Cô Láng Giềng – 07/. Xót Xa – 08/. Riêng Một Góc Trời – 09/. Tiễn Đưa – 10/. Duyên Kiếp

11/. Tóc Gió Thôi Bay – 12/. Mười Năm Tình Cũ – 13/. Sang Ngang – 14/. Tóc Mai Sợi Vắn Sợi Dài – 15/. Anh Biết Em Đi Chẳng Trở Về – 16/. Chiều Một Mình Qua Phố – 17/. Niệm Khúc Cuối – 18/. Tưởng Niệm – 19/. Đời Đá Vàng – 20/. Tình Thư Của Lính – 21/. Phôi Pha

Quế Phượng chuyển tiếp 

CHUYỆN XÃ HÔI (12)

VỊ LANG Y TRỊ TAI BIẾN

KHIẾN “QUỶ KHÓC THẦN SẦU”

Đã có hàng trăm người được cứu sống khi đã ở bờ vực của cái chết, và hàng ngàn người đã hồi phục thần kỳ sau khi trải qua cuộc sống thực vật.

Tử thần chào thua

Mới đây, chúng tôi nhận được thông tin từ một bác sĩ ở một bệnh viện lớn ở Hà Nội. Ông là bác sĩ phẫu thuật tim mạch khá nổi tiếng. Ông kể rằng, có một bệnh nhân sống lại một cách kỳ lạ, mà bao năm làm nghề, ông cũng không tin nổi.

Người phụ nữ được cứu sống thần kỳ đó là vợ của một giám đốc bệnh viện lớn, cũng là bác sĩ phẫu thuật tim mạch nổi tiếng. Bà bị tai biến lần thứ 2, mới xảy ra đầu năm 2017. Dù được cấp cứu kịp thời, nhưng các bác sĩ, gồm cả chồng bà, đều khẳng định không thể cứu được, bởi mạch máu ở não đã bị vỡ, tụ máu trong não. Những trường hợp này thường chỉ sống được vài ngày, hoặc sống thực vật phần đời còn lại.

Mặc dù toàn là bác sĩ, nhưng còn nước còn tát, người con đã sử dụng bài thuốc đông y của bà lương y Nguyễn Quý Thanh. Thuốc được chiết thành cao lỏng, hòa với nước ấm, đưa vào theo đường xông. Không ngờ, đưa thuốc vào người, vài tiếng sau, tay chân bà mềm ra, rồi cử động được. Chỉ hết lọ thuốc, khoảng một tuần, thì bệnh viện tháo ống xông, vì bà đã tự ăn cháo được, đầu óc tỉnh táo. Các bác sĩ, kể cả chồng bà, là bác sĩ, cũng không thể tin nổi chuyện này.

Tôi tìm đến nhà bà, ở trung tâm quận Đống Đa, thấy bà đang được giúp việc đỡ tập đi. Dù việc nói còn khó khăn, nhưng cũng giúp người đối diện hiểu được nội dung bà muốn nói. Điều tuyệt vời là nụ cười luôn nở trên môi bà. Không ai tin nổi, một người được xác định sẽ không qua khỏi, lại được cứu khỏi bàn tay tử thần một cách ngoạn mục. Gia đình toàn người nổi tiếng, có địa vị, nên không muốn bà xuất hiện trên báo.

Cũng ở Hà Nội, có một trường hợp tai biến lần thứ 4, được bà lương y Thanh cướp lại từ “tử thần”, là ông Thúc Nghi. Ông Nghi năm nay 78 tuổi, hiện trú ở phố Thanh Nhàn. Ông là chuyên viên Liên hiệp Khoa học kỹ thuật Việt Nam. Không ai nghĩ ông đã từng trải qua 4 lần bị tai biến nặng, liệt giường, con cháu tưởng không qua khỏi, bởi trước mặt chúng tôi là ông cụ hồng hào, khỏe mạnh và cực kỳ minh mẫn.

Theo lời ông Nghi, thời điểm nghỉ hưu năm 1999, ông vẫn khỏe lắm, bay liên tiếp hàng chục tiếng đồng hồ sang Mỹ, rồi di chuyển liên tục khắp nước Mỹ vẫn không thấy mệt mỏi. Thậm chí, ông tự đi xe máy vài trăm cây số đi khắp các tỉnh miền Bắc thăm thú bạn bè. Tính ông thích khám phá, thích đi phượt như giới trẻ.

Tuổi cao, nhưng vẫn thích làm việc. Ông quyết đi buôn. Thế nhưng, sự cố trong việc làm ăn, khiến ông phải suy nghĩ. Buổi trưa, đang ngồi trong văn phòng, ông bỗng cảm thấy đau nhói, tựa như bị một con dao sắc nhọn đâm hẳn vào tim, rồi gục xuống ngất xỉu.

Người nhà phát hiện kịp thời, đưa ông vào Bệnh viện Việt – Xô. Sau khi cấp cứu, bác sỹ lắp thêm thiết bị vào mạch vành để đảm bảo máu luôn được thông suốt trong cơ thể, kèm theo đó là một đơn thuốc dài dằng dặc.

Dù ăn uống kiêng khem giữ gìn, nhưng ông tiếp tục bị đột quỵ lần thứ 2 vì huyết áp tăng đột ngột. Cũng may là đến viện kịp thời, nên sống được. Lần nằm viện thứ 2, ông Nghi mới biết mình mắc thêm bệnh đái tháo đường, tiền liệt tuyến.

Gia đình có điều kiện, nên thời điểm đó, ngoài việc điều trị ở bệnh viện, ông dùng thêm thuốc An cung của Trung Quốc, mỗi viên giá mấy triệu đồng. Thế nhưng, dùng thời gian dài, tốn kém cả tỷ bạc mà không thấy biến chuyển. Nhiều tài liệu nói thuốc An cung ngưu hoàng của Trung Quốc có nhiều hóa chất nguy hiểm, gây tác dụng phụ, nên ông bỏ hẳn không dùng nữa.

Khi sức khỏe tạm hồi phục, con cháu đưa cụ đi mổ tiền liệt tuyến ở Bệnh viện Việt Xô. Khi hậu phẫu, bác sỹ phải truyền một lượng nước lớn để rửa sạch vết thương. Đó là nguyên nhân khiến ông Nghi bị tai biến lần thứ 3. Lần đó, ông cứ thấy mệt mỏi, rồi dần dần cả cơ thể phía bên trái bại liệt dần. Kiểm tra, các bác sĩ phát hiện ông bị thiếu máu lên não trái, chính vì thế thần kinh bị ảnh hưởng. Trong quá trình tập luyện và uống thuốc phục hồi chức năng, nhưng chưa kịp hồi phục, thì ông lại tiếp tục bị tai biến, gây liệt não phải. Lúc đó, cả cơ thể của ông chỉ còn mỗi chân phải là cử động được.

Thương bố, người con trai đưa bố sang Mỹ để mổ. Các bác sĩ đã tiến hành mổ, nhưng khâu lại lập tức, vì các mạch máu bị đông. Về lại Việt Nam, các bác sĩ cũng từ chối sau khi làm các xét nghiệm. Người con trai cũng là quan chức, liền gọi cho bà lương y Thanh. Lúc lương y Thanh đến, thì ông Nghi đã gần như người bỏ đi.

Còn nước còn tát, bà lương y Thanh cho ông Nghi sử dụng bài thuốc An cung trúc hoàn, là bài thuốc gia truyền lâu đời của dòng họ. Thật thần kỳ, tình trạng của ông Nghi biến chuyển nhanh theo hướng tích cực. Chỉ 2 tháng sau khi dùng thuốc  ông Nghi đã có thể đi lại dễ dàng, tự ăn uống, giọng nói cải thiện rõ, không còn méo mó như trước nữa. Ông Nghi đến bệnh viện khám lại, ai cũng ngạc nhiên khi ông… còn sống.

Sắp làm tang vẫn sống lại

Một trường hợp hết sức đặc biệt, được bà Thanh cướp lại từ bàn tay tử thần, là ông Nông Viết Chương (xóm Phúc Lộc, ở Thái Nguyên). Người dân trong vùng đồn ông là người giời, bởi ông bị tai biến, đứt vỡ hết mạch máu não, bị bệnh viện trả về, đã đóng quan tài, chuẩn bị làm tang lễ, bỗng nhiên sống dậy và khỏe mạnh đến bây giờ.

Gặp tôi, vợ ông là bà Tình, rơm rớm nước mắt : “Bà llương y Thanh đúng là Bồ Tát. Bà ấy là người sinh ra chồng tôi lần thứ 2”. Theo lời bà Tình, trưa hôm đó, ông Chương kêu mệt, rồi lên giường nằm. Một mình bà ra đồng. Lát sau, thấy con gái chạy ra bảo bố bị hôn mê. Gia đình đưa vào Bệnh viện Thái Nguyên. Lúc đó, cơ thể co giật, tay chân co quắp, miệng phì ra bọt.

Bác sĩ chiếu chụp xong, thì thông báo bị tai biến nặng lắm, máu đầy trong não. Bác sĩ bảo: “99% là chết. Đứt hết mạch máu não rồi, không cứu được nữa”. Các bác sĩ gọi xuống Bệnh việt Việt Đức dưới Hà Nội để xin chỉ dẫn. Bác sĩ ở Việt Đức cũng khẳng định chỉ có 1% hy vọng sống, mà là sống thực vật.

Bàn đi tính lại, mọi người nhận thấy, nếu ông Chương có 1% sống, thì cũng sống thực vật, nên quyết định đưa về, để ông được chết tại nhà. Bệnh viện cho một xe và bình ô xi, cùng 1 y tá đi theo để đưa ông Chương về. Đưa ông Chương về nhà, cô y tá và lái xe gửi lại 1 phong bì, nhờ gia đình phúng viếng giúp bệnh viện.

Khoảng 1 giờ chiều, ông Chương vẫn thoi thóp thở, bụng chướng phình như cái trống. Hàm cứng đến nỗi cắn miếng nhựa mà không ai kéo ra nổi. Họ hàng đã kéo về đông đủ, hàng xóm ngồi kín sân. Rạp đã dựng. Người được phân công đi mua quan tài, người đi đặt kèn trống, mua vải liệm, khăn tang. Ông thông gia bấm giờ, bảo 5 giờ chiều là giờ đẹp, sẽ rút ống thở để ông Chương đi nhẹ nhàng.

Ông Học, người hàng xóm bảo bà Tình gọi cho bà Nguyễn Quý Thanh, vì ông cũng biết một trường hợp được bà Thanh cứu sống sau khi bị tai biến.

Đúng “giờ đẹp”, mọi người chuẩn bị tháo ống thở, thì bà Thanh mang thuốc đến. Bà pha 1 thìa thuốc cao đặc với 1 thìa nước, rồi đổ vào miệng ông Chương. Đổ thuốc xong, bà dặn mọi người, cứ 2 tiếng thì đổ thuốc một lần, đến 5 giờ sáng mà còn sống thì gọi bà để thông báo kết quả. 7 giờ tối đổ thuốc, rồi 9 giờ tối lại thêm một thìa nữa vào miệng ông Chương.

Lúc chiều, mắt ông Chương trợn ngược, nhưng lúc 9 giờ đêm thì mắt nhắm lại, tay cử động được, không co quắp nữa. 11 giờ đêm thì ông tự nhấc tay đặt lên bụng. 1 giờ sáng thì co được chân. Đến 4h30 phút sáng thì ông mở mắt nhìn lên mái nhà. 5 giờ sáng, bỗng nhiên ông Chương bật dậy, ngồi chồm hỗm trên giường, mặt mũi ngáo ngơ. Nhiều người sợ quá, tưởng ma nhập xác liền bỏ chạy. Một lúc sau, nghe tiếng ông Chương gọi, mọi người mới dám mò lại.

24 ngày sau, kể từ hôm bị tai biến, thì ông Chương lững thững tập đi. Một tháng sau thì làm được việc nhà. 5 tháng sau thì thể lực đã trở lại bình thường, trí não hoàn toàn sáng suốt. Ông Chương đã ra đồng cày cuốc như mọi người, không có dấu hiệu gì của tai biến.

Điều kỳ lạ nữa, là khi uống thuốc An cung trúc hoàn của bà Thanh, mấy chục khối u da mọc rải rác khắp người ông như những quả sung cứ tự dưng vỡ ra, toàn mủ trắng. Ông Chương vén áo, quần cho tôi xem nhiều vết lõm ở bề mặt da, dấu vết của những khối u đã bị vỡ.

Người kế thừa bài “thuốc thần”

Bà Lương y Thanh là người duy nhất thừa kế bài thuốc trị tai biến của Thái y Nguyễn Quý Thành. Cụ Thành là ông tổ đời thứ 7 của bà. Ông tổ đời thứ 10 của bà Thanh, là cụ Nguyễn Thuần. Theo gia phả dòng họ, thì trước đó nhiều đời đã làm thuốc và đến đời cụ Thuần thì nổi trội. Tổng số dòng họ, có tới 20 vị được phong “Danh y bí dược”.

Cụ Thuần sinh ra Thái y Nguyễn Quý Khuê. Cụ Khuê cũng đã dùng bài thuốc An cung cứu Thái tử. Thái tử uống rượu nhiều, trúng gió, nằm liệt, uống thuốc của cụ Khuê bình phục hoàn toàn. Cụ Khuê cũng được tiến cử phục vụ vua. Cụ Khuê sinh được hai thầy lang là Nguyễn Quý Thành và Nguyễn Quý Sán. Cụ Thành là Thái y triều Lê và cụ Sán là Trưởng nội y. Cụ Sán lập ra chi ở Đông Anh, làm thuốc rất nổi tiếng. Cụ Thành lập ra chi ở Bắc Giang. Tuy nhiên, con cháu cụ Thành chỉ lác đác có người làm thuốc, không có ai nổi bật.

Cón lương y Nguyễn Quý Thanh sinh năm 1956, ở làng Mai Đình, nơi ông tổ Quý Thành 7 đời trước về sinh cư. Bà Thanh đọc sách thuốc của cụ tổ, đầu óc của bà như được khai sáng. Những cây thuốc quý trong bài thuốc An cung diệu dược được bà tìm thấy đầu tiên ở Bắc Kạn, là cây mạy tèo, thiên trúc hoàng, sằn sá mộc… Những loại cây này bám trên vách đá cheo leo.

Vừa học thuốc từ những cuốn sách cổ của dòng họ, bà Thanh vừa bốc thuốc cứu người. Bài thuốc An cung trúc hoàn cứu được cả ngàn người tai biến mạch máu não qua cơn thập tử nhất sinh, khiến tên tuổi bà gây chú ý đến các nhà nghiên cứu, các y bác sĩ. (theo Thái Bình – VTC)

Yên Huỳnh chuyển tiếp

Ngã mũ thú chơi độc của đại gia

CHIẾC LỒNG CHIM GIÁ CẢ TỶ

Nghệ nhân điêu khắc xứ Huế đã tạo ra những lồng chim giá trị lớn, có chiếc lên tới tỷ đồng. “Đẹp, cầu kì, tinh xảo tới mức hoàn hảo…” là lời khen, lời ngợi ca có cánh của giới chơi chim dành cho các tác phẩm của ông Đoàn Minh Căn (Phú Vang, Thừa Thiên – Huế).

Ông được nhiều người biết đến bởi tài nghệ chế tác lồng chim độc đáo có một không hai tại Việt Nam.

Lão nông có đam mê điêu khắc

Sinh năm 1966 tại vùng quê nắng gió miền Cố đô, từ nhỏ, ông Đoàn Minh Căn đã có niềm đam mê với nghệ thuật điêu khắc, đặc biệt là những chiếc lồng chim được chạm trổ cầu kỳ, đẹp mắt.

Tuy nhiên, gia đình ông từ xưa đã nổi tiếng “ăn còn chả đủ” thì lấy đâu ra chi phí để ông theo đuổi ước mơ. Chính vì vậy, niềm đam mê của ông đành nhường lại cho cuộc sống cơm áo gạo tiền.

Cho đến năm 1982, sau khi tốt nghiệp trung học phổ thông, ông Căn quyết định đi thi theo sở thích là học điêu khắc. Ông đã xin theo học tại xưởng điêu khắc của ông Lê Đăng Duân, một nghệ nhân nổi tiếng lúc bấy giờ. “Khoảng thời gian khi bắt đầu học, tôi thường xuyên thất bại trong việc đục đẽo những thanh gỗ, nhiều khi tôi cảm thấy chán nản vô cùng và chỉ muốn dừng lại.Bởi lúc đấy tôi nghĩ rằng mình không hợp với nghề.

Nhưng khi nhìn những sản phẩm mà thầy tôi làm được, trong lòng tôi lại bùng lên niềm mơ ước ngày nào đó sẽ làm được như thầy.Từ đó tôi cố gắng chăm chỉ, miệt mài tập luyện để học cho bằng được.Nghề điêu khắc đã bắt đầu ‘ăn’ vào máu tôi từ đấy…” – ông Căn kể lại.

Sau khi đã học hỏi và tích lũy được một số kinh nghiệm nghề cho bản thân, ông bắt đầu lập gia đình và mở một xưởng nhỏ ở nhà để điêu khắc bàn ghế nhưng những sản phẩm làm ra vẫn chưa lọt vào tầm ngắm của khách hàng.

Ông Căn quyết định nâng cao tay nghề bằng cách xin học nghề ở xưởng chạm khắc mỹ nghệ của nghệ nhân Phạm Thế Huề, một thợ điêu khắc nức tiếng trong các công trình trong hoàng cung thời Nguyễn. Càng ngày nguồn gỗ để tạo hình càng trở nên khan hiếm, công việc điêu khắc của ông Căn cũng bị ảnh hưởng ít nhiều. “Trong một lần đến nhà người quen thì tôi thấy một gốc tre được chạm trổ hình ông Bụt, tôi giật mình nghĩ: mình hoàn toàn có thể chạm chổ bằng tre được mà ?.

Nhưng bởi vì tre rất dễ nứt nên việc thử nghiệm với tre không hề đơn giản. Sau nhiều lần thất bại, tôi phát hiện chạm trổ tre phải theo thớ của nó, dụng cụ chạm cũng phải nhỏ, nếu không thì sẽ bị hỏng”, ông Căn chia sẻ.

Sau một khoảng thời gian miệt mài tập luyện, các hình hài được ông chạm trổ trên thân tre đẹp mắt với nhiều mẫu mã, ông Căn bắt đầu nhận được đơn đặt hàng thử làm lồng chim. Sau đó ông đã tự nghiên cứu, sáng chế ra toàn bộ dụng cụ để phục vụ cho công việc của mình.

Chỉ trong một thời gian ngắn, những chiếc lồng chim mà ông Căn tạo dáng đã gây chấn động giới nuôi chim trong nước. Từ đó, biệt danh “Căn lồng chim” được ra đời và đã trở thành “thương hiệu” gắn liền với ông cho đến nay.

Hơn 25 năm trong nghề, một khoảng thời gian dài gắn bó với công việc tạo ra những chiếc lồng chim cầu kì, độc đáo, điều không phải là một ai cũng làm được.

Những chiếc lồng giá trăm triệu

Ông Căn cho biết, xưởng chạm khắc của ông chuyên sản xuất những sản phẩm cao cấp, được tiêu thụ rộng rãi trên cả nước nhưng chủ yếu vẫn là các tỉnh phía nam như : Sài Gòn, Đà Lạt, Cà Mau, Sóc Trăng… Hơn nữa, sản phẩm lồng chim của ông còn xuất khẩu ra cả thị trường nước ngoài như Nhật Bản, Hàn Quốc, Pháp…

Ông Căn chia sẻ : “Cái nghề này không phải là ai cũng làm được, nên chúng tôi không bao giờ hết việc và lúc nào cũng có đơn đặt hàng. Nguyên liệu là yếu tố quan trọng nhất để làm nên một chiếc lồng chim bền, đẹp.Chúng tôi tìm mua tre, gỗ chủ yếu ở Nam Đông (Thừa Thiên Huế), tỉnh Đắc Nông, và cả bên Lào nữa”.

Có lẽ nhờ sự chăm chỉ, tỉ mẩn trong việc chế tác, ông Căn ngày càng sáng tạo thêm nhiều mẫu mã mới. Những sản phẩm của ông thường có giá rất cao.Thông thường một chiếc lồng có giá từ 5-25 triệu đồng.

Còn những chiếc đặc biệt do khách hàng đến tận nơi đặt phải làm trong thời gian dài vì độ công phu cũng như phải mất công tìm đúng nguyên liệu thường có giá từ 40-60 triệu đồng, đôi khi có giá lên tới cả trăm triệu. Đôi khi có những vị khách yêu thích cái đẹp, sẵn sàng chi cả tỷ đồng để mua cho bằng được những chiếc lồng chim của ông.

Một trong những sản phẩm ưng ý nhất của nghệ nhân người Huế chính là mẫu lồng chim khắc 9 con rồng vươn mình bay lên. Ngay từ thời điểm ra mắt thị trường, rất nhiều đại gia trong nước sẵn sàng chi bộn tiền ra mua về. Ngay cả khi đã hoàn thành giao dịch, ông Căn vẫn tiếc hùi hụi sản phẩm mà mình tâm đắc nhất.

Vào năm 1997, ông Căn đã bắt đầu tham gia các cuộc thi điêu khắc. Đến nay ông đã nhận được rất nhiều giải thưởng cao quý, trong đó có bốn giải thưởng lớn gồm: một giải nhất tại Festival Huế năm 2010, hai giải nhất của Bộ Nông nghiệp và Phát triển Nông thôn, một giải nhất của Cục Mỹ thuật.

Nghề chế tác lồng chim của ông Căn không chỉ đem lại lợi ích về kinh tế mà còn góp phần làm phong phú thêm đời sống văn hóa, tinh thần của người dân địa phương cũng như du khách gần xa. Đồng thời, tô điểm thêm bản sắc vốn có của Cố đô Huế, thành phố này vẫn còn vương vấn nét đặc trưng văn hóa cung đình thời phong kiến.

Với bàn tay, khối óc của một người con xứ Huế, nhờ sự chăm chỉ, cần cù, chịu khó, những sản phẩm của ông không những chỉ có mặt ở Huế, ở Việt Nam mà còn có mặt khắp nơi trên thế giới. Với khả năng sáng tạo nghệ thuật không giới hạn trong việc chế tác lồng chim, ông xứng đáng với tên gọi “Đệ nhất lồng chim xứ Huế”. (theo VTC News)

BÍ QUYẾT LUỘC

THỊT GÀ, VỊT, HEO…

CHUẨN KHÔNG CẦN CHỈNH

Luộc thịt không phải là công việc quá phức tạp. Tuy nhiên, nếu không sơ chế đúng cách và căn chuẩn thời gian thì món thịt luộc của bạn sẽ không đảm bảo dinh dưỡng và vệ sinh.

1/. Thịt gà : Nếu mua gà sống, bạn nên chọn những con gà khoẻ mạnh, nguyên vẹn, mắt tinh, mỏ không bị chảy nhớt. Với gà mái, bạn nên chọn những con đã đẻ một lứa, thịt sẽ chắc hơn. Với gà làm sẵn, bạn nên chọn những con da màu vàng tự nhiên, không bị thâm, nổi nốt, không bị sôi, sờ thấy chắc thịt.

+ Sơ chế gà : Sau khi đã làm lông, bạn cần rửa gà thật sạch, có thể dùng giấm để vệ sinh gà. Với gà đông lạnh, bạn cần chú ý rã đông đúng cách trước.

+ Luộc gà : Khi luộc gà, bạn cần cho gà vào nồi trước rồi mới đổ nước ngập gà. Không nên đun sôi nước rồi mới cho gà vào luộc. Luộc gà ở lửa nhỏ trong khoảng 45-60 phút. Trong khi luộc, bạn có thể cho thêm một củ hành tây để nước luộc gà ngọt và thơm hơn. Sau khi gà chín, để nguyên gà trong nồi. Không nên vớt gà ra ngay hoặc ngâm gà vào nước lạnh bởi thịt sẽ bị xỉn màu và khô.

2/. Thịt heo/lợn : Chọn miếng thịt có màu hồng tươi, không có mùi lạ, thịt có độ đàn hồi; nếu thịt còn ấm thì là thịt mới.

+ Sơ chế thịt : Thịt heo rửa sạch rồi luộc sơ với một chút muối. Khi nước sôi và có bọt thì cần thay nước ngay. Chú ý không rửa lại thịt với nước lạnh vì thịt sẽ bị mất dinh dưỡng và bị khô.

+ Luộc thịt : Ở lần luộc thịt chính, bạn đổ nước ngập thịt, thêm 2-3 củ hành tím và một chút giấm để thịt ngọt, trắng và đậm đà hơn. Luộc thịt trong 15-17 phút rồi tắt bếp. Để nguyên thịt trong nồi; khi nào ăn mới vớt thịt ra thái để thịt mềm và có vị ngọt tự nhiên.

3/. Thịt bò : Tương tự như thịt heo, bạn nên chọn miếng thịt bò có màu đỏ tươi, còn ấm, có độ đàn hồi, thịt chắc, không bị bở.

+ Sơ chế thịt : Rửa thịt thật kĩ với nước muối loãng, không luộc sơ thịt để tránh thịt mất chất và giảm hương vị.

+ Luộc thịt : Để thịt mềm, khi luộc, cho vào nồi một chút muối và một ít rượu trắng hoặc đập dập một cây sả và vài củ hành tím. Luộc trong khoảng 7-10 phút rồi vớt thịt ra ngay. Nếu ăn nóng, bạn thái thịt ngay sau khi vớt. Nếu muốn thịt dễ thái mỏng, bạn cho thịt vào ngăn đá trong 10-15 phút. Khi lấy ra, thịt đã hơi rắn lại, khi thái, miếng thịt sẽ mỏng và đẹp hơn.

Với các phần thịt dai như gân, bắp đùi hay xương sườn, bạn cần ninh ở lửa nhỏ trong 2-3 tiếng. Nếu bạn không có nhiều thời gian nấu nướng, bạn có thể cho một miếng dứa, một viên đá hoặc một chiếc thìa nhôm vào nồi. Như vậy thịt sẽ nhanh mềm hơn.

4/. Thịt vịt : Khi chọn vịt, bạn nên chọn những con vịt già, béo, ức tròn, phần da cổ và da bụng dày, mọc đủ lông. Khác với gà, thịt vịt đực thường ngon hơn thịt vịt cái.

+ Sơ chế vịt : Vịt nếu không sơ chế cẩn thận sẽ dễ bị hôi và dai. Sau khi làm lông và mổ vịt, bạn xát một chút muối, gừng và rượu trắng lên mình vịt rồi rửa lại và để ráo nước.

+ Luộc vịt : Khi luộc vịt, đun sôi nước trước rồi mới cho vịt vào. Luộc vịt ở lửa nhỏ, để sôi lăn tăn trong khoảng 25-30 phút. Trong khi luộc, cho một mẩu gừng đập dập hoặc hành khô nướng (hành đã bóc vỏ) vào nồi luộc cùng vịt. Cách làm này sẽ giúp khử sạch mùi hôi ở thịt vịt, giúp thịt thơm, mềm và hấp dẫn hơn. Chú ý, không luộc quá lâu, thịt sẽ bị bã và bớt ngọt.

Sau khi vịt chín, nếu ăn ngay, bạn tắt bếp rồi chặt vịt ngay khi còn nóng. Nếu chưa ăn ngay, bạn tắt bếp nhưng vẫn để vịt trong nồi đến khi vịt nguội để thịt mềm, không bị dai.

Phan Tất Đại chuyển tiếp

Bản tin số 173/2698 – Ngày 22/6/17

NHỮNG CÂU CHUYỆN

HỒI SINH KỲ DIỆU TRONG

LỊCH SỬ LOÀI NGƯỜI

Đừng bao giờ hết hy vọng vào sự sống, người thân của bạn hoàn toàn có thể hồi sinh kỳ diệu như 8 câu chuyện dưới đây. Đúng là khó tin nhưng có thật!

1/. Cô bé yếu ớt bệnh tật hồi sinh kỳ diệu từ thiên đường : Mới 5 tuổi nhưng bé Annabelle Beam được các bác sĩ chẩn đoán mắc cùng lúc hai chứng rối loạn có tên khoa học là Pseudo-Obstruction Motility và Antral Hypo-motility.

Căn bệnh khiến cô bé liên tục phải chịu đựng những cơn đau kéo dài và thường xuyên phải nằm trong bệnh viện. Hạnh phúc và tương lai của cô bé luôn bị đe dọa. Nhiều lần Annabelle còn nói với mẹ rằng em muốn được chết vì để có cuộc sống bình thường như bao đứa trẻ khác với cô bé thực sự rất khó khăn.

Mọi chuyện với Annabelle tưởng như tiếp tục trở nên tồi tệ hơn khi chứng bệnh ngày càng phát triển thì điều kỳ diệu xảy ra vào năm Annabelle 9 tuổi, năm 2011.

Tháng 12/2011, khi Annabel Beam đang chơi đùa với chị và em gái ở gần nhà tại Texas (Hoa Kỳ), cô bé không may trượt chân và rơi xuống từ độ cao gần 10m vào bên trong một cây gỗ rỗng. Đầu của Annabel bị va đập 3 lần khiến cô bé bất tỉnh.

Sau đó các nhân viên cứu hỏa đã có mặt tại hiện trường, Annabel được đưa đi cấp cứu tại Bệnh viện Cook Children ở thành phố Fort Worth bằng trực thăng. Các bác sĩ đã trực sẵn tại bệnh viện và sẵn sàng cho mọi tình huống xấu có thể nhất xảy ra, người nhà của cô bé cũng đã chuẩn bị tâm lý sẵn sàng đón nhận sự ra đi của em.

Điều bất ngờ là Annabel không hề hấn gì, ngoại trừ một vài vết bầm tím nhẹ ngoài da. Khi tỉnh dậy, Annabel kể rằng trong suốt 5 tiếng đồng hồ mắc kẹt trong thân cây, cô bé đã được lên Thiên đường và gặp Chúa Jesus.

“Cháu bắt đầu tỉnh dậy bên trong thân cây và có thể nghe thấy tiếng nói của những nhân viên cứu hỏa. Cháu nhìn thấy một thiên thần rất nhỏ, giống như tiên nữ vậy. Chúa đã nháy mắt với cháu thông qua cơ thể của thiên thần và điều mà Ngài nói là : “Ta chuẩn bị rời con và mọi thứ sẽ ổn thôi’. Sau đó, thiên thần luôn ở lại bên cháu, chiếu sáng nên cháu có thể nhìn được. Chúng cháu không nói gì cả mà chỉ ngồi bên nhau trong bình yên”, Annabel kể.

Vụ tai nạn đã mang đến điều kỳ diệu cho Annabel, tất cả những căn bệnh mãn tính mà cô bé phải chịu đựng từ khi còn nhỏ đều biến mất. Annabel hoàn toàn khỏe mạnh, không còn phải sống trong cảnh thuốc men và điều trị như trước kia.

Câu chuyện của Annabel được kể lại trong cuốn sách “Miracles From Heaven: A Little Girl, Her Journey to Heaven, and Her Amazing Story of Healing” do chính mẹ Annabel, bà Christy Wilson Beam viết. Điều kỳ diệu ấy cũng truyền cảm hứng cho Sony xây dựng bộ phim dựa trên những trải nghiệm của Annabel.

2/- Người phụ nữ “bật dậy” trong đám tang : Fagilyu Mukhametzyanov, một phụ nữ người Nga 49 tuổi, đã qua đời sau một cơn đau tim. Tuy nhiên, cô đã khiến tất cả mọi người sốc nặng khi bất ngờ tỉnh dậy trong chính đám tang của mình.

Có điều, Fagilyu chỉ được sống thêm 12 phút vì ngay sau đó cô lại gặp phải vấn đề sức khỏe nghiêm trọng. Mặc dù đã được đưa đi cấp cứu ngay lập tức nhưng người phụ nữ xấu số này vẫn không thể thoát khỏi bàn tay lạnh lùng của thần chết.

3/. Cụ bà 95 tuổi bước ra từ quan tài : Lý Tú Phượng, một cụ bà 95 tuổi người Trung Quốc, được kết luận không thể qua khỏi sau chấn thương ở đầu. Tang lễ của cụ đã được gia đình chuẩn bị ngay sau đó, thi thể của cụ được đặt trong một chiếc quan tài theo đúng nghi thức truyền thống để tỏ lòng thương nhớ tới người đã khuất. Tuy nhiên, một ngày trước khi diễn ra tang lễ, người thân trong gia đình cụ Lý Tú Phượng đã bàng hoàng phát hiện ra chiếc quan tài trống rỗng, thi thể người chết đã “không cánh mà bay”.

Sau đó, họ còn sửng sốt hơn khi nhìn thấy cụ đang đứng nấu ăn trong bếp. Trước sự ngạc nhiên và sợ hãi của mọi người, cụ đã nói rằng: “Tôi đã ngủ một giấc khá dài thì phải. Sau khi thức dậy, tôi cảm thấy vô cùng đói bụng và muốn ăn nên xuống đây nấu chút gì đó”.

Bà cụ Lý Tú Phượng sau đó đã vô cùng thất vọng vì thấy mọi người chuẩn bị tang lễ cho mình và tất cả đồ đạc của mình đã bị con cháu đem đi thiêu hết. Quả tình trường hợp của cụ bà Lý Tú Phượng cũng thật ấn tượng trong danh sách những trường hợp chết đi sống lại nhiều lần của lịch sử loài người.

Xuân Mai chuyển tiếp

NHỮNG ĐIỀU THÚ VỊ

VỀ TRÁI ĐẤT (4)

– Tiếp theo bản tin số : 170-171-172

1/. Hẻm núi lớn nhất sao Hỏa ? Grand Canyon được coi là hệ thống hẻm núi lớn nhất thế giới, dài 446 km. Nhưng hẻm núi Valles Marineris trên sao Hoả còn dài tới 4.800 km. Nếu đặt trên bản đồ nước Mỹ, nó sẽ kéo dài từ New York tới Los Angeles. Vết sẹo khổng lồ trên bề mặt hành tinh đỏ này sâu tới 8 km.

2/. Hẻm núi sâu nhất ở Mỹ ? Hẻm núi Hells dọc theo biên giới Oregon – Idaho sâu hơn 2,4 km. Trong khi đó, Grand Canyon sâu không quá 2 km.

3/. Trái đất có phải là hành tinh đá lớn nhất trong hệ mặt trời ? Hoàn toàn đúng như vậy. Đường kính trái đất tại đường xích đạo là 12.756 km. Sao Kim là 12.104 km. Sao Hoả và sao Thuỷ nhỏ hơn rất nhiều. Sao Diêm Vương cũng là hành tinh đá nhưng quá nhỏ.

4/. Có bao nhiêu núi lửa từng hoạt động trên trái đất ? Có khoảng 540 núi lửa trên mặt đất từng phun trào.Không ai biết rõ có bao nhiêu núi lửa ở dưới biển đã hoạt động từ trước tới nay.

5/. Không khí bao gồm chủ yếu là ôxy ? Bầu khí quyển của trái đất chiếm 80% là nitơ. Phần còn lại chủ yếu là ôxy, với một lượng rất nhỏ các tạp chất khác.

6/. Thác nước cao nhất ở Mỹ ? Thác Yosemite ở California cao 739 m.

7/. Bao nhiêu phần trăm lượng nước trên thế giới nằm ở đại dương ? Khoảng 97%. Đại dương chiếm 2/3 bề mặt trái đất, điều đó có nghĩa là nếu có một thiên thạch va vào trái đất thì nó sẽ bắn tung toé.

8/. Vùng đất nào chứa lượng nước ngọt lớn nhất trên thế giới ? Gần 70% lượng nước ngọt trên trái đất nằm trong các tảng băng ở Nam cực và Greenland. Số còn lại nằm trong bầu khí quyển, sông suối, mạch nước ngầm và chiếm chỉ khoảng 1%.

9/. Đại dương lớn nhất trên trái đất ? Thái Bình Dương bao phủ một diện tích rộng 165 triệu km2, lớn hơn gấp 2 lần Đại Tây Dương. Nó có độ sâu trung bình là 3,9 km.

10/. Tại sao trái đất lại hầu như không có miệng hố, trong khi mặt trăng lại lỗ chỗ ? Trái đất hoạt động tích cực hơn về mặt địa lý và thời tiết.Một số miệng hố vài triệu tuổi đã được bao phủ bởi thực vật, biến đổi qua động đất và lở đất, cùng với những hiện tượng mưa gió.Trong khi đó mặt trăng khá yên tĩnh về mặt địa lý và hầu như không có thời tiết, nên các miệng hố trên đó vẫn nguyên sơ qua hàng tỷ. (Còn nữa – Mai tiếp kỳ 5)

Phan Tất Đại chuyển tiếp

THUỐC PHIỆN

Thuốc phiện là một chất lấy ra từ vỏ đã khô của cây Anh Túc (Papaver somniferum) mọc hoang ở Ấn Độ. Bằng cách nào mà chất này tác dụng lên thân thể và trí óc đều tùy thuộc vào thành phần của hơn 20 loại chất kiềm như morphine, codeine, nicotine và papaverine. Trong số những chất kiềm này thì một số có tác dụng làm con người trầm buồn, một số khác lại kích thích. Nhưng có điều chắc chắn rằng thuốc phiện gây nghiện.

Thuốc phiện đã được dùng từ thuở xa xưa như một dược phẩm hoặc thuốc giải trí. Sử sách từ cả ngàn năm về trước chứng minh điều này. Các dược sĩ từ thời cổ Ai Cập và Ba Tư đều bán thuốc phiện. Thuốc phiện cũng rất quan trọng trong y học La Mã và cổ Hy Lạp. Và nếu nhà thi sĩ Homer tin như vậy thì chính nàng Helen của thành Troy cũng dùng thuốc này để giải sầu.

Vào thế kỷ thứ 16, thuốc phiện rất thịnh hành trong y học Tây phương. Nhà y học, triết gia Thụy Sĩ Paracelsus thời cổ xưa gọi thuốc phiện là “tảng đá bất tử” trong khi đó y sĩ người Hà Lan Franz de la Boe quả quyết rằng ông ta không thể hành nghề nếu không có thuốc phiện. Ngay cả văn hào Shakespeare cũng nói về thuốc phiện đại khái như sau “không là cây thuốc phiện hoặc cây khoai ma thường dùng làm thuốc ngủ, chẳng phải những thuốc gây ngây ngất trên thế giới, mà cũng chẳng phải thuốc ngủ”.

Vào giữa thế kỷ thứ 17, danh y Anh Quốc Hippocrates cũng như Thomas Sydenham pha thuốc phiện trong rượu cồn để làm một hỗn hợp gọi là ‘cồn thuốc phiện’. Hỗn hợp này rất phổ biến với mọi giới và mặc dù sự gây nghiện được biết rõ nhưng ít người để ý tới.

Nói về thuốc phiện

Vào thế kỷ thứ 19, cuộc chiến tranh nha phiến là một phần lớn của nền thương mại Anh quốc. Trong năm 1827, khoảng 7750 kg thuốc phiện được nhập cảng qua ngã chính là Thổ Nhĩ Kỳ nhưng tới năm 1859, số này đã tăng gấp bốn lần.

Thuốc phiện được bán không phải từ dược phòng mà còn từ những người đóng giày, công nhân xí nghiệp, thợ may và người thu tiền nợ. Những trường hợp trong đó thuốc phiện được dùng gồm có tiêu chảy, kiết lỵ, nhức răng, đầy hơi và mãn kinh.

Thị trường xuất cảng thuốc phiện ngày một phát triển. Công ty East India đang trồng cây thuốc phiện ở Bengadesh cũng nhập cảng lậu chất ‘yên sĩ phi lý thuần” vào Trung Hoa để đổi lấy kim loại bạc mà trả cho trà và lụa. Dịch vụ buôn bán thuốc phiện này tăng từ 400 thùng mỗi năm vào giữa thế kỷ 18 cho tới 100 lần số lượng đó vào năm 1893.

Trung Quốc rất e ngại về những nguy hại của thuốc phiện đặc biệt là sự cạn kiệt nguồn kim loại bạc đang dự trữ. Triển vọng mở rộng cửa buôn bán thuốc phiện cho dân lại gặp trở ngại là Anh Quốc sẽ gia tăng bán thuốc phiện. Trung Quốc cưỡng lại và có một cuộc ruồng bắt những người bán chất “yên sĩ phi lý thuần” này. Vì vậy chính vị Thống Đốc Lin đã chứng kiến một cuộc thiêu đốt hơn 20.000 thùng thuốc phiện ở Quảng Đông.

Hậu quả của mọi sự là hai cuộc chiến mà dân chúng Trung Quốc và nhiều quốc gia khác không thể nào quên được về sự xâm lăng trắng trợn của quân Anh chỉ vì thuốc phiện. Sau chiến tranh nha phiến lần thứ nhất, Trung Quốc mất Hồng Kông và năm hải cảng phải mở cửa cho các nước ra vào buôn bán. Rồi tới cuộc chiến tranh nha phiến lần thứ hai (1857-1860) liên quân Anh-Pháp cùng tấn công khiến Trung Quốc mất chủ quyền và hợp thức hóa việc buôn bán thuốc phiện.

Thiên đường thuốc phiện

Trong khi đó ở Anh Quốc, thuốc phiện trở thành món giải trí lành mạnh của các văn thi sĩ. Những tác phẩm của Sammuel Taylor Coleridge như Kubla Khan được coi là đã hoàn thành trong một cơn mơ do thuốc phiện. Và vào năm 1822, Thomas de Quicey đã có vai trò quan trọng trong văn chương nhờ tác phẩm Confessions of an English Opium Eater.

Các nhân vật quan trọng trong xã hội cũng tự xả láng trong việc sử dụng thuốc phiện. Người hùng Trung tướng Nam Tước Robert Clive mãn phần năm 1774 vì kinh phong do dùng một lượng thuốc phiện gấp đôi lượng thường dùng. Hoàng Đế George IV từng được cho dùng thuốc phiện để ngủ. Thống Chế Công Tước Arthur Wellesley dùng cồn thuốc phiện để giảm căng thẳng sau một ngày say xỉn. Và năm 1866, bà Florence Nightingale (1820-1910), một phụ nữ giàu có chuyên về chăm sóc người bệnh than thở: không có gì làm tôi cảm thấy sảng khoái bằng đưa thuốc phiện vào dưới da của tôi. Tại Hoa Kỳ, nhập cảng thuốc phiện nguyên chất gia tăng kể từ ngày Civil War.

Trong những năm từ 1898 tới 1902, trong khi dân số chỉ tăng có 10% thì số thuốc phiện tăng 500% và morphine tới 600%. Hầu hết đều được dùng trong y khoa kể cả thuốc xoa dịu trẻ em. Vì thế cho nên tới năm 1900, có tới 25.000 dân chúng Hoa Kỳ nghiện chất ‘yên sĩ phi lý thuần’ này.

Bắt đầu kiểm soát

Suốt thế kỷ thứ 19, sự lo ngại về thuốc phiện gia tăng. Vào năm 1803, một phụ tá dược sĩ người Đức Friedrich Serturner cho hay có một loại thuốc phiện có thể làm bớt đau nhưng cần phải ở nồng độ vừa đủ. Dùng dung dịch ammoniac anh ta phân tách nhiều thành phần khác nhau của dược phẩm và đặt tên là morphine. Morphine đến từ thần thoại cổ Hy Lạp Morpheus, nữ thần của mộng mơ và ngủ nghê.

Các khám phá này, dù có nhiều ích lợi trong y khoa nhưng đưa tới lạm dụng morphine và codeine nhất là sự có sẵn của kim chích dưới da. Tới năm 1898, hai chất chiết của thuốc phiện được thêm vào danh sách. Công ty dược phẩm E. Merck của nước Đức sản xuất dược phẩm bán tổng hợp Dionin, một loại morphine mà ngày nay thường dùng làm thuốc giảm ho và công ty Bayer rất hân hoan đón nhận chất Heroin (diacetylmorphine) là chất mà họ cho là có thể giảm đau và rất an toàn.

Vào năm 1860, nước Anh là quốc gia đầu tiên ban hành một đạo luật với mục đích kiểm soát những chất mới này. Tại Hoa Kỳ, hầu hết sự lo sợ thuốc phiện bắt nguồn từ việc kỳ thị nhóm dân trung Hoa ở miền Tây Hoa Kỳ. Đã có rất nhiều lời kêu gọi kiểm soát thuốc phiện (ám chỉ người Trung Hoa) và cấm dùng và nhập cảng thuốc phiện vào năm 1909.

Mặc dù các nhà bào chế dược phẩm vận động mạnh mẽ, năm 1906 cơ quan Thực phẩm-Dược Phẩm thuần túy Hoa Kỳ phải trả tiền để cấm bày bán tự do các loại dược phẩm gây nghiện. Mãi tới năm 1914, đạo luật Harrison Narcotic Act cho phép chính phủ Hoa Kỳ kiểm soát việc bán thuốc phiện. Tới năm 1938, có tới 25.000 bác sĩ bị ra tòa vì dùng thuốc cấm và 3000 vị “được” đưa vào nhà pha. (theo BS Nguyễn Ý-Đức)

Yên Huỳnh chuyển tiếp

CHỐNG TUỔI GIÀ BẰNG

THAY MÁU THANH NIÊN

Với 8.000 USD, dân nhà giàu Mỹ có thể truyền máu của thanh thiếu niên khỏe mạnh để đẩy lùi tuổi già. Chống lão hóa là ước muốn bao đời nay của con người. Gần đây, để giữ vẻ thanh xuân dài lâu, giới nhà giàu Mỹ tìm đến phương pháp truyền máu do công ty Ambrosia tiến hành.

Theo CNBC, công ty Ambrosia chỉ tiếp nhận khách hàng từ 35 tuổi trở lên. Với chi phí 8.000 USD, các “thượng đế” sẽ nhận máu của thanh thiếu niên khỏe mạnh dưới 25 tuổi. Số máu này đến từ ngân hàng máu nên người hiến không biết chúng được sử dụng như thế nào.

Đại diện Ambrosia là ông Jesse Karmazin lưu ý việc truyền máu chưa chắc đảo ngược quá trình lão hóa nhưng mở đường cho phương pháp “đầy tiềm năng mang tính cách mạng”. Ông khẳng định khách hàng đã sử dụng dịch vụ không gặp biến chứng nào dù truyền máu có thể dẫn đến một số rủi ro như phản ứng dị ứng.

Nhanh chóng nhận được 100 đơn đăng ký chủ yếu từ người đã về hưu, phương pháp chống lão hóa của Ambrosia khiến giới khoa học nghi ngờ. Hiện chưa có công trình nghiên cứu nào chứng minh hiệu quả của việc truyền máu nhằm đẩy lùi hay đảo ngược tuổi già. (theo Minh Nhật Vinexpress)

Mỹ Nhàn chuyển tiếp

16 MÓN ĂN ĐÔNG NAM Á

PHẢI NẾM THỬ MỘT LẦN

Danh sách điểm danh khá nhiều món ăn quen thuộc với người Việt, như bánh mì, nem rán hay thậm chí nước mắm.

Một cách tuyệt vời để khám phá nền ẩm thực của khu vực Đông Nam Á là bắt đầu từ những điều cơ bản nhất – những món ăn phổ biến nhất từ mỗi nền văn hóa. Dưới đây là một số món ăn nổi bật, kèm theo hướng dẫn ngắn gọn nếu bạn muốn thử thực hiện tại nhà do trang Foodnetwork giới thiệu.

H1: Bánh mì: Như sandwich kiểu Pháp, món ăn có thể thay bữa trưa khoái khẩu này của Việt Nam sử dụng một ổ bánh mì nhỏ, rạch dọc thân bánh, nhồi cà rốt, củ cải muối, rau sống, rau mùi, tương ớt, giò, pate và/hoặc kèm một miếng thịt lợn quay thơm mùi sả.

H2: Sốt marinade: Sốt marinade là công thức chính tông, ngon tuyệt hảo, pha chế bằng đường thốt nốt, nước mắm, tỏi băm, và sả. Nước sốt dùng kết hợp được với tất cả các loại thịt. Ví dụ, sườn lợn hoặc đùi gà giầm sốt marinade khoảng 20 phút, rồi nướng và ăn kèm chanh.

H3: Salad bắp cải: Thường được gọi là “bắp cải kiểu Á”, salad có thành phần chính là bắp cải thái mỏng, trộn với nước mắm, đường, nước cốt chanh tươi, và trang trí bằng đậu phộng nghiền và rau mùi, lá bạc hà hoặc húng quế. Nếu gà rán, thịt lợn rán, hoặc tôm hấp còn thừa, bạn có thể thái miếng mỏng và trộn chung để đĩa salad phong phú hơn.

H4: Chè bắp cốt dừa: Đây là món chè ngọt của Việt Nam, làm từ hạt trân châu bột năng, hạt bắp ngô, nước cốt dừa, thêm chút hương lá dứa. Sắc trắng trong của viên trân châu làm từ bột năng hòa quyện đẹp mắt với màu vàng ruộm của hạt bắp. Nước cốt dừa đem lại cho món chè độ mềm mịn, và cũng tạo ra điểm nhấn khác biệt với trân châu trong suốt. Chè bắp thường được múc vào bát sứ trắng, kèm thìa ăn bằng sứ kiểu Á, và trang trí bằng vài lát lá dứa.

H5: Cà ri: Cà ri chiếm một vị trí quan trọng trong nền ẩm thực Đông Nam Á. Từ vị cay nhẹ đến cực cay nồng, đầu bếp thường bắt đầu từ bước đun chảy dầu dừa, và đảo nóng một loại sốt cay – chế từ sả, lá chanh Thái, tỏi, nghệ và củ riềng, với các gia vị khô bao gồm hạt rau mùi, hạt cỏ cà ri – kết hợp cùng thịt hoặc rau. Sau đó, cho nước cốt dừa và đôi lúc cả thịt vào nấu tiếp. Hạ nhỏ lửa cho đến khi hỗn hợp sánh nhẹ. Cà ri ăn kèm với cơm gạo trắng hạt dài, gạo hạt ngắn, hoặc bánh mì Pháp.

H6: Nộm đu đủ xanh (hoặc nộm xoài xanh): Đu đủ hoặc xoài chưa chín thường được dùng như rau củ, bào hoặc xắt thành sợi dài mảnh, bóp nước sốt mắm pha chanh ngọt. (Phúc Chi theo Food Network)(Còn 1 kỳ nữa – Mai Tiếp)

Phan Tất Đại chuyển tiếp 

TRUYỆN NGẮN : NGHỀ MẪU KHỎA THÂN

KHỎA THÂN 

– Vũ Thị Huyền Trang

Tôi làm người mẫu vẽ khỏa thân đã được tròn mười năm. Công việc hằng ngày của tôi là đến giảng đường, lột bỏ quần áo và ngồi bất động suốt nhiều tiếng đồng hồ cho sinh viên vẽ.

Hàng trăm cặp mắt đổ dồn vào thân thể tôi, có cái nhìn bỏng rát, có cái nhìn buốt lạnh, lại có cái nhìn ơ hờ khiến tôi chỉ muốn biến mình thành tượng đá.

Người ta bắt tôi tạo hình đủ mọi tư thế, đủ mọi ánh mắt buồn vui. Người ta vẽ tôi từ ngày này sang ngày khác nhưng không một ai có thể vẽ nổi những nhịp đập của trái tim tôi nhỏ bé sau lồng ngực trần, không một mảnh vải che. Người ta cũng không thể vẽ được ánh buồn sâu thẳm của tôi đọng sâu trong khóe mắt. Đấy mới là thế giới thật của tôi.

Tôi chỉ là một người mẫu khỏa thân, làm công việc đó vì tiền, tôi chẳng biết gì về nghệ thuật. Nhưng đôi khi trước con mắt giễu cợt của những người cầm cọ vẽ, tôi lại thấy thương thay cho nghệ thuật. Bởi họ chỉ tạo ra những xác, vỏ không hồn…

Tôi vốn là một cô gái quê, học xong phổ thông do gia đình không có điều kiện để học tiếp nên tôi theo bạn xuống thành phố kiếm việc làm.  Tôi từng trải qua nhiều công việc khác nhau, từ dọn bàn, bán hàng, phát hàng khuyến mại rồi vào làm công nhân trong một khu công nghiệp phía nam thành phố.

Tại đó tôi quen một người con trai tên Hùng, vì thương hoàn cảnh gia đình anh mẹ góa con côi mà tôi thường qua lại thăm nom, giúp đỡ. Rồi thì yêu nhau lúc nào không biết, tôi theo về nhà anh ở như vợ chồng mà không cần có một đám cưới nào.

Tôi sinh con được một năm thì chồng bị tai nạn phải nằm bó bột ở nhà. Có con nhỏ nên tôi không thể đi làm, thu nhập của cả gia đình chủ yếu nhờ vào việc buôn bán đồng nát của mẹ chồng, nên cuộc sống càng chồng chất khó khăn. Những ngày sau đó tôi phải để con ở nhà lên thành phố đứng chen chân trong các chợ người chờ việc làm.

Chính tại đây tôi đã gặp một người họa sĩ, để rồi được giới thiệu đến với nghề làm mẫu khỏa thân, sau này tôi cứ tự hỏi rằng đó chỉ đơn thuần là một cuộc gặp gỡ tình cờ hay là số phận ?

Bởi biết bao nhiêu buồn vui, tủi hờn, cay đắng của cuộc đời tôi cũng bắt đầu từ ngày hôm ấy… Mỗi ngày tôi phải ngồi làm mẫu ít nhất là bốn tiếng, chưa kể vì miếng cơm manh áo mà phải chạy sô từ trường này sang trường khác. Dù đã làm nghề nhiều năm nhưng ngày nào cơ thể tôi cũng rệu rã và đau đớn vì phải ngồi lâu trong một tư thế bất động. Có những lúc tôi cảm thấy các mạch máu như đông cứng lại vào những ngày Đông rét buốt khi may mắn lắm cũng chỉ có một chiếc lò sưởi nhỏ không đủ xua đi cái lạnh thấu xương.

Mười năm trong nghề là mười năm tôi biến mình thành tượng. Những bức tượng trong những tư thế khác nhau. Có thể trong con mắt của những sinh viên mỹ thuật, những người nghệ sĩ thì tôi là nguồn cảm hứng cho họ. Nhưng tôi luôn thấy mình đang chết dần chết mòn, mỗi ngày mỗi héo hắt, tàn rạc và trống rỗng.

Tôi thường trở về nhà bằng lem luốc bụi than, bằng những câu chuyện thêu dệt về nghề nghiệp. Suốt bao nhiêu năm dài chồng tôi vẫn tưởng tôi làm công nhân trong một xưởng than. Sau lần tai nạn, chồng tôi tự nhiên sinh ra đổ đốn, hay rượu chè và trở về nhà là lấy cớ đánh đập vợ con. Tôi không còn cảm nhận được tình yêu của chồng từ những cái ghì siết đầy hằn học, biến những cuộc ái ân chồng vợ thành ám ảnh.

Mỗi lần bị chồng lột sạch quần áo và lao vào như một kẻ thô bạo, tôi thành ra ghê tởm và căm ghét cơ thể, da thịt của chính mình.

Tôi tưởng như mình sinh ra chỉ là vật trang trí hay đồ chơi của người khác mà thôi. Ý nghĩ ấy khiến mỗi khi tôi trút bỏ quần áo ngồi khỏa thân trước mặt hàng trăm cặp mắt khác, tôi không còn thấy ngại ngùng. Nhưng mỗi khi trở về nhà, sục tay vào đống than ven đường, tôi chỉ muốn có thể bôi trát chúng lên mặt mũi và cả tim gan cho đỡ ê chề. Những cảm giác đan xen nhau, mâu thuẫn nhau khiến tôi nhiều lúc như điên loạn.

Tôi vẫn nhớ như in cảm giác của lần đầu tiên trút bỏ quần áo rồi bước ra trước mặt sinh viên. Cảm giác như hàng trăm con mắt đang làm tình trên cơ thể trần trụi của mình. Lúc ấy tôi chỉ biết nuốt nỗi xấu hổ và nhục nhã khi nghĩ về người chồng đau ốm và đứa con thơ.

– Oa ! Đến mình là con gái còn không chịu được nữa là…

– Thật là hấp dẫn !

– Bình tĩnh đi nào ! Ngày xưa lúc bằng tuổi các em, mỗi lần nhìn mẫu vẽ thầy thường phải chạy đi chỗ khác đấy.

Những tiếng cười rộ lên, tiếng đấm nhau thùm thụp, tiếng cười rúc rích. Rồi thì cũng im bặt chỉ còn lại tiếng của bút chì miệt mài trên giấy. Tiếng gió lùa vào da thịt lạnh buốt và tiếng trái tim mình rệu rã. Rất nhiều ngày tôi đến làm mẫu vẽ trong tâm trạng mệt mỏi như vậy, ngày nào cũng trôi qua trong tiếng thở dài, không có ngày nào đọng lại trong ký ức tôi.

Cho đến khi tôi bắt gặp ánh mắt của một cậu sinh viên còn rất trẻ. Ánh nhìn ấy trong sáng đến mức khiến tôi tự nhiên lại thấy xấu hổ trước cậu vô cùng. Dù đã bao nhiêu năm tôi không còn cảm giác ấy nữa.

Tên cậu ấy là Quang, cậu sinh viên đã từng nhiều lần ngồi lại bên tôi sau giờ vẽ mẫu. Lần đầu tiên tôi thấy có người muốn lắng nghe tôi nói và khiến tôi có thể bộc bạch được những nỗi buồn thầm kín trong lòng.

Chẳng hiểu sao mỗi khi gần Quang, tôi lại thấy mình như bé nhỏ, như cần một bờ vai vững chắc, một chỗ dựa đủ bình yên. Tôi yêu Quang từ khi nào không rõ nữa.

Đã có lần tôi hỏi Quang :

– Cậu nghĩ gì về những người làm mẫu vẽ như tôi ?

Quang nhìn thẳng vào mắt tôi, nói một cách chân thành :

– Là cái đẹp. Là người mang lại cảm hứng sáng tạo cho nghệ thuật dĩ nhiên là rất đẹp.
– Thật vậy sao ? Tôi thì lúc nào cũng nghĩ mình là thứ chẳng ra gì.

Mà đúng là chẳng ra gì cả. Ngay cả lòng yêu nghề tôi cũng không có. Hình như tôi chỉ mang lại sự giả dối đến  những sinh viên như cậu. Tôi thật sự chẳng hiểu gì về  hai từ “nghệ thuật”.

– Điều đó thì có sao đâu. Chị chỉ cần biết rằng nghệ thuật luôn bắt nguồn từ cái đẹp. Mà chị thì rất đẹp. Vậy là đủ rồi.

Từ khi yêu Quang, tôi bắt đầu thấy mọi thứ nhẹ nhàng hơn thấy yêu nghề của mình bởi có ít nhất một người không nhìn cơ thể khỏa thân của tôi bằng ánh nhìn phàm tục. Tôi yêu luôn cả những bức vẽ của Quang, thấy chúng trở nên đẹp đến thánh thiện.

Gương mặt ấy, ánh mắt ấy, nụ cười ấy thực sự đã gieo vào tâm hồn tôi những nốt nhạc tươi vui của cuộc sống.

Tôi nhớ những hôm bị chồng đánh cho bầm dập, tôi phải xin nghỉ ở nhà cho vết thâm tím trên cơ thể mờ đi mới dám đến làm mẫu. Nhưng vết bầm tím trên má phải là vẫn còn, các sinh viên khác không ai để ý thấy, hoặc có thấy thì họ cũng chẳng mấy bận tâm.

Vì yêu cầu bài vẽ hôm đó, tôi ngồi nghiêng chỉ để lộ một nửa khuôn mặt, bên phía má bị bầm tím được che khuất. Chỉ duy có Quang là cả buổi cứ nhìn bên má phải của tôi với vẻ xót xa. Quang bảo :

– Để người khác làm mình đau là có lỗi với bản thân đấy, chị ạ.

Tôi cười bảo :

– Tôi quen rồi. Cậu lo lắng cho tôi sao ?

– Chính vì cái ý nghĩ cam chịu ấy mà người khác mới luôn chà đạp lên mình đấy. Lần sau thì đừng để như thế nữa nhé !

Hết buổi, Quang dúi vào tay tôi tuýp thuốc Hirudoid và dặn tôi nhớ bôi đều. Đấy cũng là lần cuối cùng tôi được gặp Quang. Bởi sau vài ngày không thấy Quang đến giảng đường thì nghe tin cậu đã bị bắt khi cùng một nhóm bạn đi cướp tiệm vàng. Không ai là không bàng hoàng trước tin đó, riêng tôi còn thấy trống rỗng và hoang mang đến lạ.

Có rất nhiều câu chuyện thêu dệt xung quanh sự việc của Quang. Người bảo Quang vì bạn mà dại dột, có người lại bảo do bị rủ rê nên sinh tật xấu. Tôi bỏ qua tất cả những phán xét đó bởi trong mắt tôi Quang lúc nào cũng thánh thiện. Ngay cả khi sự thánh thiện ấy đã dính vào tội lỗi thì cũng không có nghĩa rằng tôi không có quyền giữ lại những điều tốt đẹp nhất làm kỷ niệm.

Nhiều năm sau đó tôi vẫn tiếp tục đến giảng đường làm mẫu vẽ dù đã kiếm được việc làm thêm trong quán phở nhỏ, nơi trước kia Quang từng dẫn tôi đến giới thiệu. Tôi sợ nếu không đến phòng vẽ thì những kỷ niệm về Quang sẽ mau chóng nhạt phai theo thời gian và những nỗi lo cơm áo. Tôi cứ chờ đợi trong hy vọng rằng một ngày nào đó Quang sẽ trở về, lại làm vui đời tôi bằng ánh mắt vô cùng thánh thiện.

Tôi bỗng nhớ những ngày tôi ngồi khóc sau giờ làm mẫu, Quang trèo lên cây ngọc lan trong góc sân trường hái cho tôi từng vốc hoa nhỏ trắng dỗ dành. Nhớ cả những ngày Đông, Quang mang thêm cho tôi một chiếc lò sưởi bằng than cho đỡ phần giá lạnh. Quang làm tất cả những điều đó bằng sự vô tư, trong sáng của một đứa em thương chị. Chưa bao giờ Quang nhìn tôi như một người làm mẫu tầm thường.

Tôi còn làm mẫu vẽ ở trường Mỹ thuật một thời gian rất dài. Cho đến một hôm tôi bất chợt nghe thấy các sinh viên nói với nhau:

– Nhìn mãi chị người mẫu này chẳng còn thấy có cảm hứng gì hết cả. Ước gì có người mẫu mới nhỉ ?

Tự nhiên tôi thấy mình không còn đẹp nữa, không còn sự tự tin mà Quang đã trao cho tôi bằng sự thánh thiện của mình. Tôi đã bỏ nghề từ hôm ấy.

Yên Huỳnh chuyển tiếp

CON GÁI NHÀ THƠ QUANG DŨNG

VÀ NHỮNG HỒI ỨC VỀ CHA

Ngày 27/2 năm 2016, Trung đoàn 52 Tây Tiến long trọng kỷ niệm 70 năm ngày thành lập, chị Bùi Phương Thảo, con gái út nhà thơ Quang Dũng (tên thật là Bùi Đình Dậu) lại bồi hồi nhớ về cha, đại đội trưởng của Trung đoàn Tây Tiến năm xưa và những thăng trầm của bài thơ “Tây Tiến”.

Là con gái út trong gia đình, nên có thể nói chị Phương Thảo được cha cưng chiều nhất và cũng hay tâm sự nhiều nhất. Chị Thảo kể : ” Khi còn nhỏ, tôi được gần gũi với cha lâu nhất. Tôi rất  hay quan sát bố  viết bài hoặc  giao du với bạn bè.

Nhà tôi ngày xưa ở phố Bà Triệu, nhà tuy nhỏ và nghèo, nhưng lại rất hiếu khách. Bố tôi thường hay có nhiều bạn bè đến chơi. Bây giờ nhớ lại, tôi thầm ước nếu hồi đó mà có những thước phim ghi lại thì đó là những thước phim vô giá.

Bởi lẽ, có rất nhiều nhân vật văn học điển hình của nước mình thường hay đến nhà tôi chơi, trong đó có bác Tô Hoài,  Nguyễn Công Hoan, Phạm Hổ, Nguyễn  Tuân, Nguyễn Đình Thi, cô Xuân Quỳnh, họa sỹ Phan Kế An… Khách đến chơi nhà nhiều khi chỉ có đĩa lạc hay ít đậu phụ thôi, mà mọi người trò chuyện như ngô rang “.

Gia tài tinh thần đầy ắp của người cha

Theo lời chị Thảo, bố chị mất đi  không để lại của cải vật chất gì nhiều, nhưng để lại cho con cháu kho gia tài tinh thần đồ sộ. Trong số những đứa con tinh thần của nhà thơ Quang Dũng, bài thơ  “Tây Tiến” được ông tâm đắc hơn cả. Nó có thể coi là đứa con cả khỏe mạnh nhất, vạm vỡ nhất.

Bài thơ “Tây Tiến” sau này được đưa vào sách giáo khoa và được nhiều thế hệ học sinh biết tới. Thế nhưng, ít ai biết rằng, khi nhà thơ Quang Dũng còn sống, bài thơ này đã từng bị ” xét lại” vì cho rằng đi chiến đấu gian khổ mà lại mơ tưởng xa hoa, lãng mạn.

Chị Thảo cho biết, chỉ vì câu thơ “Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm” mà bài thơ của ông bị một số chỉ trích. Thế nhưng, ai cũng hiểu thời của của các cụ, toàn các thanh niên Hà Nội, những chàng trai được cho là giai cấp tiểu tư sản bỏ lại tất cả để đi theo kháng chiến, có xá chi đâu. Còn cái lãng mạn đó là bản chất, tích tụ trong con người.Chính sự lãng mạn đó đã khiến cho người lính quên đi mọi khó khăn gian khổ và vượt lên phía trước.

Sau này, với tư tưởng cởi mở hơn, bài thơ “Tây Tiến” đã được ghi nhận. Cho tới năm 1988, lần đầu tiên bài thơ “Đôi mắt người Sơn Tây” của ông được nhạc sỹ Phạm Đình Chương phổ nhạc và phát trên Paris by night, một video ca nhạc hải ngoại, cũng khiến nhà thơ lo lắng. Chị Thảo nhớ lại : “Lúc đó ông hay lo sợ lắm. Rất may, đó thời kỳ đầu của cải cách mở cửa, nên tư tưởng cũng đã bắt đầu thoáng hơn. Chứ trước đó, câu thơ ” Mắt em dìu dịu buồn  Tây Phương” trong bài thơ “Đôi mắt người Sơn Tây” cũng bị qui chụp là tơ tưởng đến một cô gái phương Tây nào đó…”

Thực ra, chị Thảo cho biết, sinh thời nhà thơ Quang Dũng cũng ít nói chuyện văn chương với con gái, cũng vì những lo lắng trên. Còn cô con gái Phương Thảo thì là một người mến mộ thơ ông, mà theo ngôn ngữ ngày nay gọi là “fan cuồng”. Chị thuộc lòng các bài thơ của bố. Sau này, khi tham gia Câu lạc bộ văn nghệ sỹ  Xứ Đoài, quê cha, chị mới  biết nhiều hơn về bố mình qua câu chuyện của các bạn văn chương của bố.

Nhà thơ Quang Dũng qua con mắt của con gái Phương Thảo là một người cha mẫu mực, chịu thương chịu khó. Ông luôn giành những việc nặng nhọc nhất trong gia đình về mình vì ông bảo, ông là người khỏe nhất. Ông thường dậy từ 4 giờ sáng để đi lấy nước cho cả gia đình, trong khi mọi người vẫn đang chìm trong giấc ngủ.

Thơ và tranh đều đem tặng bạn

Chị Thảo bộc bạch, bố chị ít lưu lại  những bút tích của mình và hay thường tặng cho bạn bè. Chính vì thế, sau khi nhà thơ mất, chị Thảo đã lặn lội tìm đến bạn bè cha với hy vọng tìm được di cảo của cha. Những bài thơ ” Nhớ chuyện xa” hay ” Cô gái mùa ổi”… là những bài thơ ông chép trong cuốn sổ tay tặng bạn học từ những năm 1940.

Trong cuốn ” Nhà thơ Quang Dũng trong hồi ức của người thân”, chị Thảo viết: “Cha tôi vốn là người không lưu tâm giữ lại những tác phẩm mình sáng tác, có những bài thơ làm xong thì tặng ngay cho người bạn mình quý mến hoặc tự tay chép thơ tặng nhưng lại chép vào sổ của bạn và quên mất mình đã có những bài thơ như thế…”

Cũng trong lần đi tìm  di cảo của cha, chị Thảo đã được xem bức ảnh bà Giáng Kiều, nghệ sỹ trong đoàn kịch của Thế Lữ, tên thật là Kiều Dinh, một trong bốn chị em gái rất đẹp ở phố Hàng Bông những năm 1940, “người tình trong mộng” của người bạn thân. Chữ kiều trong tên bà Kiều Dinh ngày ấy được cho là nhà thơ ” mượn” để làm danh từ chung trong bài thơ  “Tây Tiến”, làm nên một hình ảnh lãng mạn : “Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm”.

Ngoài ra, nhà thơ Quang Dũng có vẽ khá nhiều tranh, trong đó ông tặng bạn bè khá nhiều. Hiện nay, chị Thảo còn lưu giữ tại nhà một số bức tranh quí của ông như bức Mây đầu ô, Ba Vì…

Chị Bùi Phương Thảo, con gái út nhà thơ Quang Dũng sinh năm 1962. Chị hiện là Phó hiệu trưởng trường tiểu học Võ Thị Sáu, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội. Nhằm tiếp nối ngọn lửa Tây Tiến, chị Thảo được các Cựu chiến binh (CCB) Tây Tiến bầu là Trường ban liên lạc CCB Tây Tiến.

Phan Tất Đại chuyển tiếp

CỤ BÀ TUỔI 97 XỨ VIỆT

‘SÀNH INTERNET’

LÊN BÁO NƯỚC NGOÀI

Bài báo nước ngoài Channel News Asia viết về cụ bà Lê Thi 97 tuổi, Hà Đông, Hà Nội dù tuổi cao nhưng vẫn vẽ tranh, làm thơ đặc biệt sử dụng máy tính hàng ngày để đọc tin tức, “chat” facebook khiến nhiều người không khỏi bất ngờ, ngưỡng mộ…

oOo

Gần 100 tuổi, cụ Lê Thi vẫn “lướt” Facebook, Skype thành thạo hàng ngày, nhiệt tình bình luận trên các diễn đàn mà cụ yêu thích và đặc biệt luôn khao khát học hỏi những điều mới.

Thoạt nhìn, cụ Lê Thi có lẽ cũng giống như những cụ già khác. Ở tuổi 97, hàm răng đã móm mém, dáng lưng còng khiến cụ đi lại nặng nhọc. Cụ Thi dành phần lớn thời gian nằm trên giường, thong thả nhai trầu.

Ấy vậy mà khi được hỏi về niềm đam mê viết, vẽ và trên hết là học tập, bà cụ gần trăm tuổi bỗng mang một dáng vẻ hoàn toàn khác. Cụ nhanh chóng ngồi thẳng lên. Với đôi mắt sáng và nụ cười hồn hậu, cụ Thi kể về cuộc sống ở Việt Nam thời Pháp thuộc hơn nửa thế kỷ trước, chuyện “chat” Skype với cháu trai ở Moscow, và việc viết sách ở tuổi 87.

“Nếu còn 10 điều mà tôi chưa biết, thì tôi sẽ cố gắng học để biết nhiều nhất có thể”, cụ nói. “Bạn biết không, tôi từng là một đứa trẻ mù chữ”.

Tuổi đời 97, tâm hồn 20

Chính sự ham hiểu biết và niềm đam mê mãnh liệt đối với tri thức đã khiến cho cụ Lê Thi trở thành cụ bà sành Internet nhất ở Việt Nam. Hàng ngày, cụ đọc tin tức trên Google và Yahoo. Cụ tích cực cập nhật trang Facebook cá nhân và thường xuyên giữ liên lạc với gia đình, bạn bè qua đó cũng như qua Skype. Cụ bà còn tham gia vào các diễn đàn văn học và bình luận sôi nổi ở đó.

Cụ Thi bắt đầu học sử dụng máy tính từ năm 2007, lý do là vì hồi đó, cụ đang viết một cuốn sách nhưng thấy khó có thể tiếp tục tác phẩm với bút giấy. “Tay tôi bị run và tôi nhìn cũng chẳng rõ nữa”, cụ nói.

Vậy là cụ đã thuyết phục các cháu mua cho cụ một cái máy tính xách tay và dạy cụ cách sử dụng. 3 năm sau (2010), cụ Thi xuất bản cuốn tiểu thuyết dài 600 trang với tựa đề “Ngược dòng”.

Câu chuyện thú vị về cuộc sống số của bà cụ 97 tuổi đã thu hút sự quan tâm của nhiều người trẻ. Họ yêu mến và gọi cụ bằng những cái tên như “bà cụ xì tin”. “Tôi gần 100 tuổi rồi nhưng tâm hồn thì vẫn như 20 ấy”, cụ chia sẻ.

Không chấp nhận số phận

Cụ Thi sinh năm 1920, thời điểm xã hội Việt Nam vẫn mang tư tưởng trọng nam khinh nữ. Cụ thậm chí từng bị anh trai xa lánh. “Anh ấy hay bảo tôi tránh xa vì tôi là phụ nữ, còn không cho tôi ngồi lên ghế. Người ta cho rằng phụ nữ là đồ bần thỉu. Sinh ra là phụ nữ, ai cũng có thể coi thường tôi”, cụ bà kể lại quãng thời gian tuổi thơ.

Vào thời đó, là con gái đồng nghĩa với việc cụ Thi không được đến trường, dù có cha là thầy giáo. Thế nhưng niềm đam mê học tập đã khiến cụ không chấp nhận số phận.

“Nhìn thấy cha và các anh đọc sách, tôi cảm thấy không thể chấp nhận việc không biết chữ. Tôi đã không chấp nhận vận mệnh của mình. Bất cứ việc gì mà đàn ông làm được thì tôi cũng sẽ làm được cho dù có thế nào chăng nữa”, cụ nói.

Thế là, cô gái Lê Thi ngày đó đã bí mật tự học từ những quyển sách của cha. “Tôi trùm chăn và đọc vào ban đêm. Tôi đốt những nhành cây rồi viết trên sàn nhà. Tôi có thể viết và vẽ tất cả mọi thứ”, cụ Thi nhớ lại.

Tinh thần ham học hỏi đã thôi thúc cụ tham gia mặt trận Việt Minh. Người phụ nữ can đảm đã chiến đấu chống Nhật trong những năm 1940 và cả cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước sau này.

Việt Minh cũng là nơi cụ gặp chồng mình, người hy sinh chỉ 17 tháng sau khi họ chính thức kết hôn. Họ có một người con trai. Tuy nhiên, cụ Thi khẳng định không ghét bỏ kẻ thù hay bất cứ quốc gia nào.

“Tôi chỉ ghét chiến tranh. Tôi chỉ muốn xây dựng đất nước Việt Nam để tất cả mọi người có thể làm chủ cuộc sống của mình”, cụ nói.

“Hạnh phúc là tri thức”

Trải qua nhiều năm đảm nhiệm vô số công việc, từ chăn nuôi gia súc, trồng trọt cho đến thêu thùa, niềm đam mê học hành của cụ Thi chưa bao giờ dập tắt. Hiện tại, cụ vẫn đọc, viết và lướt Internet hàng ngày. Ở tuổi 97, cụ luôn tự hào về con trai cùng những đứa cháu đã và đang học cao học.

Cụ đã vẽ “hơn 2.000 bức tranh”, viết hơn 50 quyển sách cùng nhật ký và sẽ tiếp tục viết. Hiện tại cụ Thi vẫn đang ấp ủ và viết dở một cuốn tiểu thuyết khác với tên gọi là “Vòng xoáy cuộc đời”.

“Tôi viết về suy nghĩ của mình dành cho cuộc sống hiện đại. Thế gian này là một vòng xoáy vật chất, ai cũng nghĩ tiền bạc có thể mua được mọi thứ. Tôi nghĩ rằng hạnh phúc chính là sự tự do, hạnh phúc là tri thức, và hạnh phúc chính là khoa học”, cụ chia sẻ.

Cụ Thi thừa nhận tuổi tác đã ảnh hưởng ít nhiều đến khả năng viết lách của bản thân, khiến cụ không thể thức xuyên đêm để đọc và viết vì sức khỏe không cho phép. Dù vậy, người phụ nữ can trường không bao giờ bỏ cuộc.

Khao khát của cụ là truyền tải những kinh nghiệm, kiến thức của bản thân cho con cháu. “Có hàng triệu điều tôi muốn biết. Phải mất một thế kỷ nữa để học những điều đó, nhưng tôi sẵn sàng làm như vậy”, cụ bày tỏ. (Ngụy An – Thế Long theo Channel News Asia)

Nguyễn Văn Danh chuyển tiếp

Bản tin số 172/2697 – Ngày 21/6/17

PHÂN ƯU

Nhân được tin buồn :

Cụ bà ĐOÀN THỊ SÁNH

Sinh năm 1931 Tân Mùi.

Là thân mẫu của bạn Trần Hùng Việt (CHS trường Hồ Ngọc Cẩn – Nguyễn Đình Chiểu)

Đã từ trần lúc 5g20 ngày 20/6/2017 nhằm 26/5 Đinh Dậu, hưởng thọ 87 tuổi.

Linh cửu được quàng tại nhà tang lễ Lê Quý Đôn (số 25 đường Lê Quý Đôn, Q1, TP.HCM) Lễ viếng bắt đầu lúc 16g30 ngày 20/6/2017.

Lễ động quan lúc 7g00 22/6/2017, đưa đi an táng tại nghĩa trang Phúc An Viên, Q9, Tp. HCM.

Trang Hồ Ngọc Cẩn Group xin được chịa buồn cùng tang quyền và bạn Trần Hùng Việt, Xin cầu chúc hương linh cụ bà sớm siêu thoát về cõi vĩnh hằng.

Nguyễn Việt

CAO BỒI GIÀ “TÁM CHUYỆN”

Quảng cáo sản phẩm trang trại Vũ

Tao đi làm thứ ba, năm, bảy ở xưởng nhuộm định hình vải sợi tại KCN Tân Tạo, quận Bình Tân, mang theo bình thủy đựng cà phê và chai nước đun sôi để nguội, bỏ vào túi lưới của trang trại Vũ. Túi này tao giữ được gần 7 năm rồi !  Thân Bình

– Nghe Thân Bình đi làm xưởng Nhuôm Định Hình ở Tân Tạo, khiến tao nhớ lại có 16 năm làm tại Cty Dệt Chấn Á cũng ở gần nhà mày số 40 Luỹ Bán Bích Q, Tân Phú (cty từ Tổng Công Ty Dệt TW chuyển sang LHXN dệt Hồng Gấm), tuy làm trưởng phòng Kế Hoạch rồi Hành Chánh Tổ Chức, không từng kinh qua ngành Kỹ thuật nhưng rất am hiểu về tơ sơi, thiết kế vải và hoá chất thuốc nhuộm định hình vải.

Ôi thời oamh liệt nay còn đâu ! Già rồi nên đã ngồi nhà làm công việc “vác tù và hàng tổng thôi”. Còn mày, gần “7 bó” mà hãy còn gân quá, một tuần đi làm 6 ngày : 2-4-6 đi làm ở văn phòng tư vấn du học ở Dakao, còn 3-5-7 làm ở xưởng nhuộn này. À nếu xưởng này có ông Hoàng Châu xin cho tao biết nhé. Cao Bồi Già

HẬU QUẢ KHỦNG KHIẾP

CỦA BIẾN ĐỔI KHÍ HẬU

Biến đổi khí hậu không còn ở xa, mà đã hiển hiện ngay trong những đợt hạn hán, lũ lụt kéo dài, gây ảnh hưởng nặng nề tới cuộc sống của con người trên khắp thế giới.

H1: Grossglockner, Áo: Biển báo này cho thấy sông băng lớn nhất Áo đang thu hẹp nhanh đến mức nào. Chỉ trong vòng hai thế kỷ, chiều dài sông đã giảm xuống 3 km. Các sông băng trên khắp châu Âu bắt đầu tan nhanh từ những năm 1980.

H2: Lodwar, Kenya: Xác con lừa – nạn nhân của hạn hán – là dấu hiệu cho thấy cuộc khủng hoảng thức ăn và nước uống của tộc Kurtana. Hơn 23 triệu người ở Đông Phi đang phải đối mặt với tình trạng khan hiếm nước và thực phẩm trầm trọng do biến đổi khí hậu.

H3: Đảo Funafuti, Tuvalu: Mực nước biển tăng cao đe dọa cuộc sống của 10.000 người dân trên đảo Funafuti. Quốc đảo này có thể sẽ là nước đầu tiên biến mất dưới lòng biển do biến đổi khí hậu. H4: Kangerlussuaq, Greenland: Các tảng băng này nằm lại sau khi một trận lụt tràn qua phía đông thị trấn Kangerlussuaq.

H5: Wilcannia, Australia: Nhiều con chuột túi và đà điểu sa mạc đã chết trong cơn hạn hán ở vùng trung tâm Australia. H6: San Marcos Tlacoyalco, Mexico: Thung lũng Tehuacan từ lâu đã phải chịu đựng tình trạng khan hiếm nước. Hạn hán, biến đổi khí hậu và công nghiệp hóa đã gây ảnh hưởng nặng nề tới nguồn nước ngầm dự trữ hiếm hoi ở đây.

H7: Công viên quốc gia Los Glaciares, Argentina: Một tảng băng lớn rơi xuống từ vách sông băng Perito Moreno. H8: Wrightwood, California, Mỹ: Một lượng lớn nhà cửa đã bị thiêu rụi. Hơn 80.000 người đã phải di tản do cháy rừng lan rộng mất kiểm soát.

H9: Khu bảo tồn quốc gia Lake Mead, Nevada, Mỹ: Hạn hán kéo dài bảy năm và nhu cầu dùng nước tăng cao do tăng trưởng dân số ở vùng Tây Nam đã khiến mực nước hồ Mead – nguồn cung cấp nước cho Las Vegas, Arizona, Nam California – giảm xuống 30 m so với mực nước thấp nhất đo được từ thập niên 1960.

H10: Tripa, Indonesia: Người dân đốt rừng nguyên sinh để lấy đất trồng cọ ở tỉnh Aceh. Dầu cọ được dùng cho nhiều sản phẩm, từ kẹo chocolate tới ngũ cốc ăn sáng và dầu gội đầu.

H11: Kayobry, Haiti: Bà Erlande Toussaint, 63 tuổi, ngồi ngoài ngôi nhà bị bão Gustav phá hủy. H12: Rạn san hô Great Barrier, Australia: San hô ở Great Barrier bị tẩy trắng do ảnh hưởng từ biến đổi khí hậu.

H13: Catcliffe, Anh: Làng Catcliffe là một trong những nơi bị ngập lụt sau những cơn mưa lớn (lên tới hơn 100 mm trong 24 giờ). H14: Boulder, Nevada, Mỹ: Vệt màu trắng quanh hồ Mead cho thấy lượng nước tiếp tục giảm xuống gần thành phố Boulder. H15: Bangkok, Thái Lan: Người dân địa phương di chuyển trong nước lụt ngập tới ngang ngực ở làng Amornchai, ngoại ô Bangkok.

H16: Wivanhoe, Australia: Mặt đất nứt nẻ là hậu quả của mực nước xuống thấp ở đập Wivenhoe – nguồn nước chính của vùng Brisbane. H17: Sông băng Greenland: Các sông băng của Greenland đang tan với tốc độ kỷ lục, nhanh hơn so với dự đoán. Nước băng tạo thành các hồ nước màu xanh biếc trên bề mặt, hấp thụ ánh sáng mặt trời và càng đẩy nhanh quá trình tan băng. H18: Manitoba, Canada: Một cơn lốc xoáy khổng lồ xuất hiện ở vùng Manitoba. Mùa bão của Canada đến sớm và dữ dội hơn nhiều do hiệu ứng nóng lên toàn cầu. (Hoàng Linh theo Buzzfeed)

Lan Hương chuyển tiếp

NHỮNG ĐIỀU THÚ VỊ

VỀ TRÁI ĐẤT (3)

– Tiếp theo bản tin số : 170-171

1/. Điểm cạn thấp nhất trên trái đất ?  Bờ biển Chết ở Trung Đông thấp 400 m dưới mặt biển. Vị trí thứ 2 là Bad Water ở Thung lũng Chết, California, ở vị trí 86 m dưới mặt biển.

2/. California đang chìm dần ? Thực tế là một số phần của bang này đang bị như vậy. Sự xê dịch lên xuống của một số hồ nước tự nhiên ở dưới mặt đất đang khiến cho California lún xuống 11cm/năm.Các hệ thống nước và cống ngầm có thể bị đe doạ. 3

/. Con sông dài nhất ? Sông Nile ở châu Phi dài 6.695 km. Tuy nhiên, mới đây các nhà địa chất còn khám phá về cội nguồn con sông này thì thấy chiều dài của nó còn lớn hơn rất nhiều.

4/. Bang chịu nhiều động đất nhất ở Mỹ ? Alaska thường xuyên phải chịu một trận động đất mạnh 7 độ richter mỗi năm, và một cơn động đất mạnh hơn 8 độ richter trung bình sau 14 năm. Florida và North Dakota chịu ít động đất nhất ở Mỹ.

5/. Nơi khô hạn nhất trên thế giới ? Vùng Arica ở Chile chỉ có 0,76 mm lượng mưa mỗi năm. Với lượng đó cần mất một thế kỷ để hứng đủ một tách cà phê.

6/. Cái gì gây ra sụt lở đất ? Lượng mưa dồn dập trong một giai đoạn ngắn có thể gây ra các dòng chảy bùn và rác thải với tốc độ cao. Lượng mưa dầm dề kéo dài trong một thời gian dài lại tạo ra những vụ lở đất lớn từ từ. Mỗi năm, nước Mỹ thiệt hại 2 tỷ USD do sụt lở đất. Trong một trận bão kỷ lục ở San Francisco vào tháng 1/1982, khoảng 18.000 dòng chảy rác thải hình thành trong một đêm. Thiệt hại tài sản lên tới 66 triệu USD cùng 25 người chết.

7/. Bùn chảy với tốc độ bao nhiêu ? Những dòng chảy như thác bùn có thể di chuyển với tốc độ 160 km/giờ.

8/. Vật chất trong lòng trái đất cũng chảy ? Bạn đoán đúng rồi đấy. Năm 1999, các nhà khoa học tìm thấy vật liệu tan chảy trong lõi trái đất chảy theo các dòng xoáy mà sức mạnh của nó tương tự như bão lốc.

9/. Nơi ẩm ướt nhất trên trái đất ? Vùng đất ẩm ướt nhất trên đất liền được Tổ chức Kỷ lục Thế giới Guiness ghi nhận là Mawsynram ở đông bắc Ấn Độ. Hơi ẩm lan từ vịnh Bengal, ngưng tụ trên những ngọn đồi Khasi nhìn xuống những cánh đồng ở Bangladesh từ cao nguyên có độ cao 1.491m này, khiến nơi đây có lượng mưa trung bình hàng năm cao tới mức kinh ngạc, 11.871 mm. Lượng mưa này có thể làm ngập đến tận gối bức tượng lớn nhất thế giới, tượng Chúa Kitô Cứu Thế cao 30m ở Rio de Janeiro, Brazil.

10/. Trái đất có chuyển qua các thời kỳ khác nhau như mặt trăng ? Từ sao Hoả, có thể nhìn thấy trái đất chuyển qua các giai đoạn khác nhau (cũng như chúng ta nhìn thấy sao Kim thay đổi). Trái đất nằm trong quỹ đạo của sao Hoả và khi 2 hành tinh cùng di chuyển qua mặt trời, ánh sáng mặt trời chiếu xuống hành tinh của chúng ta theo một góc khác. (Còn nữa – Mai tiếp kỳ 4)

Phan Tất Đại chuyển tiếp

CẢ NGÀN CON ONG RỪNG

ĐẬU KÍN MẶT ‘DỊ NHÂN’

Sau khi lấy 5kg mật từ tổ ong rừng, anh Bùi Duy Nhất (Điện Biên) thu phục đàn ong vỡ tổ đang bay hỗn loạn để chúng đậu lên người.

H1: Anh Bùi Duy Nhất (41 tuổi, bản Na Sang 1, xã Núa Ngam, tỉnh Điện Biên) được biết đến là một trong những người hiếm hoi ở Việt Nam có thể thuần phục đàn ong rừng, để chúng đậu kín mặt và một phần cơ thể.

H2: Bắt đầu “chơi” ong từ năm 1993, anh Nhất quên ăn nhiều ngày, tìm hiểu tập tính sinh hoạt của ong, rồi luyện tập để thu hút chúng.

H3: Hàng ngày anh dùng toàn bộ thời gian “chơi ong” – cách anh gọi việc bắt ong, khai thác mật, luyện tập để ong đậu trên người. “Tiếp xúc với ong rừng, tôi nghiền lắm, có thể không ăn không ngủ nhiều ngày để tìm cách lấy được mật mà vẫn an toàn”, anh kể.

H4: Theo anh Nhất, trên người anh không còn phần nào là chưa bị ong đốt. Vùng Tây Bắc có 3 loài ong: ong đá, ong ruồi, ong khoái (ong bắp cầy), trong đó ong khoái đốt đau nhất.

H5: Không dùng bất kỳ dụng cụ bảo vệ cơ thể nào, ngoài cây bít lỗ tai, anh Nhất có thể thu phục được đàn ong sau 20 phút.

H6: Đàn ong đậu kín nhưng “dị nhân” vẫn thoải mái di chuyển, nói chuyện. H7: Màn trình diễn của anh thu hút sự chú ý của người đi đường… H8:…có người thì bịt mắt vì sợ hãi.

Yên Huỳnh chuyển tiếp

HỘI CON NHÀ GIÀU

ĐI DU LỊCH NHƯ THẾ NÀO ?

Những cậu ấm cô chiêu của các gia đình giàu có không chỉ có cuộc sống xa hoa. Họ còn có thể tới bất cứ điểm đến nào trên thế giới và hưởng những tiện nghi tuyệt vời nhất.

H1: Tài khoản Richkidsofinstagram (Hội con nhà giàu trên Instagram) đăng tải hình ảnh về cuộc sống trong mơ của những người may mắn được sinh ra trong nhung lụa. Thay vì phải chen chân lên máy bay thương mại, họ sử dụng phi cơ riêng để đi du lịch. H2: Cô gái này thậm chí còn có tới hai chiếc. Cô đăng tải bức ảnh với dòng chữ: “Nên chọn cái nào cho hôm nay đây?”.

H3: Chàng trai này hẳn khiến rất nhiều người ghen tị.

H4: Ngoài phi cơ riêng, họ còn có trực thăng để ngắm cảnh và di chuyển trong quãng đường ngắn hơn. H5: Tất nhiên, xe sang cũng là một phần không thể thiếu trong những chuyến du ngoạn. H6: Chỉ riêng những chiếc siêu xe này cũng đã khiến chuyến đi tuyệt vời hơn. H7: Để tận hưởng những vùng biển xinh đẹp, không còn gì tuyệt hơn du thuyền.

H8: Đây là phương tiện hoàn hảo để các nhóm bạn thượng lưu khám phá những vùng biển nổi tiếng. H9: Nếu ở tại khách sạn, chắc chắn họ sẽ không ngại vung tiền cho những nơi nghỉ 5 sao. H10: Họ có thể tới bất cứ điểm du lịch nào trên thế giới, từ Địa Trung Hải tới Singapore… H11:.. Dubai hay những vùng biển hoang sơ ít người biết. Hoặc đơn giản là thư giãn dưới nắng giữa biển xanh mênh mông, trên du thuyền của riêng mình.

H12: Chúng ta còn phải cân nhắc khi đi mua sắm, nhưng những người thuộc 1% trên thế giới này thì không. H13: Champagne cũng phải uống loại đặc biệt. H14: Những quán bar hay hộp đêm đẳng cấp cũng là một nơi được họ ưa thích. H15: Được đi du lịch trong điều kiện không phải lo lắng về tài chính thực sự là một điều may mắn. (Hoàng Linh theo Rich Kids of Instagram)

Phan Tất Đại chuyển tiếp

CHỮA NẤC CỤC

NHANH KHÔNG TÁI LẠI

Không cần uống cả bụng nước, cũng chẳng cần nín thở mà vẫn cắt được cơn nấc cụt hiệu quả. Nấc cụt là co thắt đột ngột không tự chủ, ngắt quãng cơ hoành lặp đi lặp lại. Tuy không hại nghiêm trọng đến sức khoẻ, nhưng lặp đi lặp lại sẽ rất mệt mỏi, khó chịu.

Nín thở để chữa nấc cụt rất phổ biến. Không phải nín thở là khỏi hoàn toàn, đôi khi chỉ 1 phút sau thì nấc cụt quay lại trầm trọng. Có người uống nước để chữa, nếu không đúng thì dù uống cả bụng cũng không hết, cần theo cách sau:

– Ngửa đầu uống nước : ngậm 1 ngụm nước trong miệng, ngửa đầu ra sau thành đường thẳng từ cằm xuống cổ. Kế nuốt ực ngụm nước sẽ ngừng nấc cụt ngay.

– Gập người uống nước : cúi người 1 góc 90 độ, cằm hơi đưa về trước để tạo đường thẳng từ cằm xuống cổ. Kế uống 1 ngụm nước, nuốt ngay. Lực nước đi vào cổ họng giúp cắt cơn nấc cụt ngay.

 – Bịt ta : khá đơn giản, 2 ngón tay bịt 2 lỗ tai có tác dụng tác động vào dây thần kinh bên trong tai nên khỏi nấc cụt.

– Thè lưỡi. há miệng rộng ra, kế thè lưỡi ra. Lúc này thanh quản mở rộng giúp không khí dễ lưu thông nên chữa nấc cụt.

Mỹ Nhàn chuyển tiếp

NHỮNG CÁCH CHỐNG NÓNG

CỦA NGƯỜI ‘VUI TÍNH’

Với cái nóng gay gắt của mùa hè thì dù là ở nhà hay ra đường thì hẳn ai cũng đều cảm thấy thật “đáng sợ”. Nếu không được ngồi dưới điều hòa, hay quạt mát thì quả đúng là “không còn gì tồi tệ hơn”. Để chống chọi lại với cái nắng oi bức đó, không ít người đã có những ý tưởng sáng tạo có thể nói là “độc nhất vô nhị” như dưới đây:

H1/. Chiếc “áo tránh nắng” cho cả gia đình H2/. Trang phục tránh nắng vừa cực kỳ hiệu quả lại không hề tốn tiền.

H3/. Ai bảo mũ chỉ dùng để che đầu ? Đây có lẽ là chiếc mũ đáng giá nhất trong mùa hè năm nay ! H4/. Chăn mền không chỉ giữ ấm vào mùa đông mà còn có thể tránh nắng trong mùa hè.

H5/. Một phong cách không lẫn vào đâu được… H6/. Đội cả mũ bảo hiểm cho đỡ… nóng đầu. H7/. Luôn có quạt ngay trên đâu, lo gì bị nóng… H8/. Nhà lợp rơm đỡ nóng, thế nên…

H9/. Cảnh quen thuộc của sinh viên mùa nóng H10/. Nóng thì nóng, sự nghiệp “học hành” vẫn phải đặt lên hàng đầu H11/. Thôi mắc võng ngủ luôn dưới ao cho “lành” H12/. Một giấc mơ trưa. (Bảo Nguyên tổng hợp) 

Lan caysu chuyển tiếp

KIẾN THỨC PHỔ THÔNG (9)

NGƯỜI DÙNG ĐTDĐ

BỊ NHÀ MẠNG MÓC TÚI RA SAO ?

– Để tra cứu 1 số điện thoại bất kỳ

Nhiều người thắc mắc tra cứu cước hay thông tin mình đã gọi cho ai, nhắn tin cho số nào, tốn bao nhiêu tiền như thế nào. Đơn giản lắm, có thể tra cứu hết trên trang web của các nhà mạng. Vài ba bước là xong.

Thông tin cước sẽ hiển thị chi tiết, số điện thoại ấy đã gọi và nhắn tin cho ai, vào giờ nào vô cùng rõ ràng.

1/. Mạng Viettel :  Bước 1: Vào địa chỉ http://vietteltelecom.vn/index.php/ và thực hiện các bước đăng ký và đăng nhập. Rất đơn giản, trên phía góc phải màn hình có chữ Đăng kí. Bước 2: Vào mục Tiện ích => Di động trả trước Bước 3: Vào mục Tra cước di động trả trước, bạn sẽ được chọn ngày bắt đầu và kết thúc của khoảng thời gian cần tra, nhập mã bảo mật rồi bấm Tra cước.

2/. Mạng Vinaphone : Bước 1: Tương tự như Viettel, bạn cũng cần đăng ký và đăng nhập tại đỉa chỉ

http://www.vinaphone.com.vn/.

Nút đăng kí bên góc phải màn hình, nhập số điện thoại vào để đăng kí, các bước cũng đơn giản. Bước 2: Vào mục Trang cá nhân. Bước 3: Vào mục Lịch sử cuộc gọi, bạn sẽ được chọn ngày bắt đầu và kết thúc của khoảng thời gian cần tra rồi bấm Tra cứu.

3/. Mạng Mobifone : Bước 1: Vào địa chỉ  sau đây và thực hiện các bước đăng ký và đăng nhập : http://www.mobifone.com.vn/wps/portal/public Nút đăng kí ở góc phải màn hình. Đăng kí bằng số điện thoại muốn tra cứu, khá đơn giản. Bước 2: Vào mục Tài khoản của tôi (My Mobifone) => Chi tiết cước.

Bước 3: Nhập mã xác nhận, rồi bấm GO. Nếu chưa kích hoạt tính năng xem chi tiết cước, bạn sẽ phải tìm đường kích hoạt, hãy đánh dấu Cho phép xem rồi bấm Gửi. Sau đó bạn sẽ phải chờ từ 1 ngày đến 1 tuần. Hoặc bạn nếu bạn dùng Smartphone, có thể tải ứng dụng My Mobifone trên Appstore về, cách dùng đơn giản lắm.

Ví dụ như tra cứu cước Vinaphone, nó sẽ hiện ra như thế này (H1) : Trong đó sẽ hiện ra tất tần tận thông tin, gọi cho ai, nhắn tin đến số nào, tốn bao nhiêu tiền,… Ngoài tính năng tra cứu cước, bạn còn có thể quản lý tài khoản như xem số CMND đăng ký số điện thoại, ngày giờ kích hoạt,…. Chúc mọi người thành công !

– Ai xài mạng điện thoại Viettel, Vina, Mobi và Vietnam Mobile thì nhất định không được bỏ qua bài viết này

Bất kể bạn đang xài của Viettel, MobiFone, VinaPhone, Vietnamobile cũng đều hay bị trừ tiền không rõ lý do, gọi khiếu nại thì không có lời giải thích. Thì hôm nay đã có câu trả lời, chúng ta bị lừa 3 năm qua đấy.

1/- Dấu hiệu bị lừa : Các mẹ xưa giờ có thắc mắc tại sao điện thoại mình cứ mỗi ngày nhận được quá trời tin nhắn từ tổng đài, hay nhận được mấy tin từ nhiều nguồn khác nhau không hiểu lý do như quảng cáo, bán sim, bán bất động sản, rao vặt,…. (H2)

Rồi hiện tượng thứ 2 là tự nhiên nhiều khi tiền nạp đều vào điện thoại, nhiều khi chỉ nhắn có vài tin, gọi có 1-2 cuộc mà lại trừ hết tài khoản không ? Nếu có 2 dấu hiệu đó, tức là xác định bạn đã là nạn nhân của dịch vụ mạng mà bạn đang xài đã lừa tiền rồi đó.

Thật ra cũng không hẳn là do chính nhà mạng mà mình đang xài trực tiếp lừa mình mà do mấy nhà mạng này hợp tác kinh doanh với 1 công ty cung cấp dịch vụ lừa mình thôi. Công ty đó là Sam Media (tên nước ngoài là Sam Media Limited, đặt trụ sở chính tại Hong Kong và có Văn phòng đại diện tại Hà Nội).

Theo như tin mới đọc được thì từ tháng 1/2013 đến tháng 3/2016, 93.735 khách hàng xài 4 nhà mạng Viettel, MobiFone, VinaPhone và Vietnamobile đã bị lừa tổng số tiền gần 230,5 tỷ đồng. (H3)

Người tiêu dùng thì không biết gì hết, chỉ tin tưởng vào mạng di động mình đang xài thôi, chứ nào đâu biết mình đang dùng dịch vụ của Sam Media nên đã bị “móc túi”.

2/- Xử lý công ty lừa đảo : Cách móc túi hơi phức tạp nên em để kể sau. Tình hình là công ty này bị Thanh tra Sở TT&TT Hà Nội đã ra quyết định xử phạt vi phạm hành chính về 2 hành vi sai phạm với tổng số tiền phạt là 55 triệu đồng.

Tuy nhiên theo tôi thấy, sự việc này có phần chưa thỏa đáng như sau :

1/. Sam Media này qua mặt 4 nhà mạng, lừa 93.735 khách hết 230,5 tỷ đồng mà bị phạt có nhiêu đó. Trời ơi không biết tôi có đọc nhầm hay không mà sao phạt ít dữ vậy, phạt có 55 triệu, chỉ bằng 1 con số lẻ của số tiền mà nó lừa người dân chúng ta thôi. Liệu mốt mấy cty khác thấy lời như vậy, chắc cũng chịu mang tiếng vi phạm y chang để lừa tiên người dân tiếp thì sao

2/. Rồi 4 nhà mạng kia tại sao thời gian qua lại đi ký kết hợp đồng với công ty này chi để mà cho nó lừa khách hàng nhiều đến thế. Quá đáng hết sức, vì tiền bất chấp tất cả lợi ích khách hàng hay sao

3/. Móc túi khách hơn 230 tỷ, giờ có bằng chứng hẳn hoi rồi thì trả lại tiền cho khách ntn chứ không lẽ cho qua vậy là xong. Sam media hay 4 nhà mạng kia phải chịu trách nhiệm bồi thường mới đúng chứ.

4/.Bên nhà mạng có quá nhiều chiêu trò móc túi khách, nào là tiền 3G như hôm trước và nay là vụ này, không biết sắp tới sẽ lòi ra gì nữa đây. Thanh tra nên tìm cách phát hiện sớm chứ để lừa mấy trăm tỷ rồi mới phạt thì cũng như không. Haiz. (H4)

Tôi chỉ nêu ý kiến cá nhân như thế, mọi người có thấy hợp lý hay không ? Chứ hở ra VN có 4 nhà mạng lớn mà hết 4 cái đều bị dính mấy chuyện này, thử hỏi người dân VN có còn thích sống và xài đồ VN nữa không. Bảo sao người dân chửi bới suốt là phải.

À, mà thôi nói nhiều quá rồi. Xin lỗi các mẹ vì tính tôi nhiều chuyện bức xúc là la lên vậy, mọi người nếu thấy tôi nói sai thì bỏ qua. Còn bây giờ tôi tóm tắt cách móc túi khách hàng của Sam Media cho ai có hứng thú tìm hiểu nà: “Sau khi ký hợp đồng hợp tác với 3 công ty nêu trên, Sam Media đã tổ chức hoạt động quảng cáo trúng thưởng máy điện thoại, máy tính bảng, thẻ điện thoại.

Các nội dung quảng cáo trúng thưởng đó được thiết kế có dạng là các biểu tượng của các sản phẩm này và các câu hỏi vui để người dùng tham gia trả lời. Nhưng đáng chú ý, nội dung về thể lệ của chương trình khuyến mại, cách hủy dịch vụ lại ghi với cỡ chữ nhỏ nên nhiều khách không để ý. Thế là bị trừ đến khi sạch tiền.

Hồ Biện chuyển tiếp

LÀM SAO ĐẺ SỐNG SÓT

NẾU LỠ Bị TRÔI DẠT NGOÀI BIỂN ?

Chuyện không may không ai nói trước được nên các bạn đề phòng thì vẫn hơn nhé.

Mùa hè đến đồng nghĩa với việc sẽ có rất nhiều người ùn ùn kéo ra biển để tận hưởng nắng, gió và sóng biển. Tuy nhiên nếu chỉ lo đến việc vui chơi, nghỉ dưỡng mà không tính đến chuyện an toàn cho bản thân thì quả là một thiếu sót lớn, đặc biệt là khi môi trường xung quanh bạn lại là biển khơi bao la nếu lỡ bị trôi dạt sẽ rất khó có người ứng cứu kịp thời.

Vì thế nên những bạn nào có ý định ra biển hè này hãy nhanh chóng nằm lòng những kỹ năng sinh tồn trên biển khơi dưới đây, để nếu lỡ có lâm vào tình huống không may mắn thì còn biết đường mà tự cứu mình nhé.

1/. Hãy cố giữ bình tĩnh : Mặc dù những người bị cuốn ra biển chắc chắn cảm thấy rất hoảng loạn và lo sợ cho tính mạng của mình, nhưng có hốt hoảng cũng chẳng giúp ích được gì mà ngược lại, nó còn khiến đầu óc bạn trở nên hỗn loạn, kéo theo đó là không giữ được nhịp thở cần thiết khiến bạn rất dễ bị đuối nước. Chính vì vậy mà việc đầu tiên bạn cần làm khi phát hiện mình đang bị nước cuốn chính là giữ bình tĩnh.

2/. Chọn kiểu bơi phù hợp : Trong tình huống nguy cấp này, sớm hay muộn bạn cũng sẽ phải di chuyển, do đó mà kiểu bơi bạn chọn sẽ quyết định sức bạn sẽ trụ được bao lâu dưới nước. Vì vậy, hãy nhớ hai nguyên tắc sau:

– Nếu bạn đang ở trong vùng nước tĩnh, hãy bơi ngửa vì khi đó bạn sẽ có cơ hội thư giãn tinh thần và cơ thể, đồng thời giữ được nhịp thở đều.

– Nếu bạn đang ở trong vùng nước động, hãy bơi sấp, ví dụ như bơi ếch. Đầu tiên hãy hít một hơi đầy, ngụp đầu xuống nước và thở ra.Bạn không cần phải cố gắng giữ đầu mình ở trên mặt nước vì như vậy bạn sẽ tốn nhiều năng lượng hơn một cách không cần thiết.

3/. Bám vào thứ gì đó nổi được : Nếu bạn bị trôi dạt do đắm tàu hoặc rơi máy bay xuống biển, chắc chắn xung quanh bạn phải có vô số thứ nổi được tốt. Tốt nhất là bạn tìm được một chiếc áo phao hay bè hay thuyền cứu sinh vẫn luôn được trang bị sẵn trên các con tàu.

4/. Hãy để ý đến quần áo : Ánh sáng trực tiếp từ mặt trời thực sự cực kỳ nguy hiểm, vì thế nên đừng bao giờ cởi quần áo ra vì chúng sẽ bảo vệ bạn khỏi ánh mặt trời. Nếu trang phục của bạn bị rách hoặc vì lý do nào đó không thể che phủ cơ thể, hãy tìm vật liệu nào đó có thể giúp che chắn bạn khỏi ánh mặt trời. Tốt nhất là tự dưng lên một cái lều để tạo bóng râm.

5/. Quyết định thứ mình sẽ ăn : Nếu thuyền cứu sinh của bạn có khẩu phần thực phẩm khẩn cấp thì quá tốt, tuy nhiên nếu không có thì bạn cũng không phải lo bị chết đói đâu.

– Nếu bạn có khẩu phần khẩn cấp, hãy chia nhỏ chúng ra cho từng ngày nhằm giúp bạn sống sót lâu hơn và bạn cũng không gặp vấn đề về hệ tiêu hóa.

– Nếu không có khẩu phần khẩn cấp, bạn có thể tự chế cần câu cá từ dây giày và một mẩu lon thiếc (để làm móc câu). Nếu không có những thứ trên, hãy cố nhặt lấy rong biển trôi trong nước vì có khả năng sẽ có cá nhỏ kẹt trong đó.

– Dù cho bạn có thực phẩm rồi thì vẫn nên tìm cách câu cá vì trong cá sẽ có sẵn chất lỏng giúp bạn không bị mất nước.

– Đừng ăn thực phẩm hỏng dù cho bạn có đói bụng đến đâu đi chăng nữa.

6/. Liên tục cung cấp chất lỏng cho cơ thể : Trong thời gian bị trôi dạt ngoài biển, nước lúc nào cũng quan trọng hơn thực phẩm vì bạn vận động rất ít nên hầu như không tiêu tốn mấy năng lượng.Ngược lại, chất lỏng lại bị tiêu thụ ngay tức thì.Tuy nhiên bạn cũng nên nhớ là không nên uống nước biển đâu nhé.

– Ngưng tụ: Bạn sẽ cần một cái hộp, hai bình chứa, vật liệu chống thấm nước (ví dụ như polyethylene) và các vật nặng. Đổ nước biển vào một bình chứa, bình thứ hai bỏ vào hộp và đặt cạnh bên.Đậy vật liệu chống thấm nước lên cả hai bình và đặt một vật nặng lên bình chứa rỗng.Trong chốc lát bình này sẽ chứa đầy nước sạch.

– Nước mưa: Hãy nhớ trữ một số bình trống để hứng nước mưa.

7/. Tự cứu mình đúng cách : Dù bạn có muốn chóng đặt chân lên đất liền như thế nào đi nữa thì hãy cân nhắc những biện pháp giải cứu một cách cẩn thận. Hãy ghi nhớ những quy tắc sau:

– Nếu không biết mình đang ở đâu, đừng chèo đi đâu cả. Hãy cứ để dòng chảy cuốn bạn đi vì có khả năng bạn sẽ được đưa vào bờ.

– Đừng vội lao xuống nước nếu thấy thuyền ở đằng xa. Đừng cố bắt kịp nó, tốt nhất là hãy ra hiệu bằng một mẩu kiếng hoặc lon thiếc.

– Đừng ra hiệu bằng cách đốt lửa để không gây nguy hại đến nơi trú ẩn tạm bợ của bạn.

– Nếu bạn may mắn giữ được một ít pháo sáng, đừng vội bắn chúng lên không trung, hãy chờ đến khi con thuyền xuất hiện gần hơn hoặc thấy rõ hơn.

– Nếu bạn đang giữ fluorescein (chất huỳnh quang), hãy nhanh chóng hòa tan nó vào nước khi thấy máy bay hoặc tàu thuyền đi qua. Chất này sẽ tạo nên một đốm sáng quanh bạn, giúp bạn dễ dàng được nhìn thấy từ trên không hoặc từ xa.

8/. Đừng từ bỏ hy vọng : Nỗi tuyệt vọng là kẻ thù nguy hiểm nhất trong những tình huống như thế này.Đừng từ bỏ hy vọng được giải cứu.Hãy nhớ rằng có rất nhiều câu chuyện kể về những người được tìm thấy trên biển nhiều tháng sau khi họ mất tích. (Thảo Đặng theo the thao van hoa)

19 THÓI QUEN TỐT

CHO SỨC KHỎE

NÊN LÀM MỖI NGÀY

Sức khỏe là của mình và chỉ có bạn mới tự chăm lo được cho mình thôi.Hôm nay bạn chịu khó tập những thói quen này thì ngày sau, bạn sẽ tự hào với cơ thể như chưa từng bị bào mòn bởi thời gian, nắng gió và áp lực công việc.

1/. Rửa tay thường xuyên : Không rửa tay trước bữa ăn là cách nhanh nhất khiến cơ thể bạn mắc bệnh. Trong sinh hoạt hàng ngày, chúng ta thường chạm tay vào rất nhiều thứ, vì thế các vi trùng gây bệnh có thể dễ dàng di chuyển từ tay lên miệng. Do đó rửa tay thường xuyên là cách đơn giản nhưng hiệu quả để bảo vệ sức khỏe của bạn.

2/. Không ngoáy mũi : Ngoáy mũi là một trong những thói quen tồi tệ nhất ảnh hưởng tới sức khỏe. Ngoáy mũi liên tục có thể gây ra và làm lây lan nhiều loại nhiễm trùng như cảm lạnh và cúm vì virus cúm vào cơ thể qua chất nhờn ở mũi. Tay bạn có thể chạm vào rất nhiều thứ nhiễm vi trùng gây bẩn, và vẫn ngón tay ấy bạn đưa vào ngoáy mũi làm mầm mống gây bệnh xâm nhập vào cơ thể.

3/. Thở đúng cách : Cách tốt nhất để nâng cao sức khỏe của bạn là học cách thở đúng cách.Chúng ta nên thở từ cơ hoành ở bụng thay vì thở từ ngực.Cơ hoành ở bụng mới là cơ hô hấp chính, đảm trách hơn 80% sự thông khí.Thở sâu từ cơ hoành sẽ giúp máu lưu thong tốt hơn.

4/. Thẳng người, kéo căng cơ  rất quan trọng : Đây là một phần trong hoạt động hàng ngày của bạn. Vì chúng ta dành cả ngày trong văn phòng, trước máy tính, nên các cơ của chúng ta có xu hướng bị đơ cứng lại. Tình trạng này làm tăng nguy cơ nhức mỏi xương khớp. Vì thế, bạn nên tập thể dụng thường xuyên vào buổi sáng để tạo tính dẻo dai cho các cơ.

5/. Ăn sáng đều đặn :  Bữa sáng là bữa quan trọng nhất trong ngày và một bữa ăn sáng khỏe mạnh sẽ giúp bạn tránh được việc thèm ăn vặt cả ngày. Điều đó sẽ rất tốt cho đường ruột của bạn và giúp bạn không bị tăng cân.

6/. Tắm rửa sạch sẽ :  Hãy đảm bảo bạn tắm rửa hàng ngày với nước sạch và sữa tắm.Tắm rửa loại bỏ các tế bào chết ở da và giúp cơ thể bạn sảng khoái, tươi mới hơn.Bạn không nên tắm quá lâu và nên tắm sạch từng phần cơ thể để tránh nhiễm khuẩn.

7/. Cắt ngắn móng tay : Móng tay dài không chỉ gây khó khăn khi bạn làm các công việc hàng ngày mà còn là ổ chứa vi trùng, vi khuẩn gây bệnh. Móng tay dài có thể làm lây lan mụn, gây nấm, ghẻ chóc và các bệnh dạ dày.

8/. Không dùng chung vật dụng cá nhân : Dùng chung dao cạo, bàn chải đánh răng, giày dép, mĩ phẩm… chính là cách nhanh nhất để vi trùng, vi khuẩn gây bệnh lây từ người này sang người khác. Vì thế hãy hạn chế dùng chung, ngay cả với các thành viên trong gia đình.

9/. Luôn dùng kem chống nắng : Hãy nhớ thói quen dùng kem chống nắng bất kể khi nào bạn ra ngoài trời. Thói quen này sẽ giúp bạn tránh được những vấn đề rắc rối về da như ung thư da. Ngoài ra nó cũng giúp bạn có làn da tươi trẻ hơn theo thời gian.

10/. Nói không với các thức ăn nhiều đường : Thừa đường có thể dẫn đến nhiều vấn đề sức khỏe liên quan đến cân nặng, da và đặc biệt là bệnh tiểu đường. Vì vậy hãy hạn chế đồ ăn có đường.

11/. Hãy để cơ thể ra mồ hôi : Bạn hãy tăng thời gian nghỉ ngơi bằng cách tập thể dục hàng ngày. Tập thể dục 30 phút mỗi ngày sẽ đem lại cho bạn lợi ích vô tận. Nó có thể giúp bạn duy trì cân nặng khỏe mạnh, giảm căng thẳng, tăng năng lượng và cải thiện tâm trạng. Tập thể dục còn là cách tốt nhất để phòng tránh bệnh tim mạch sau này.

12/. Ngủ ngon giấc : Một giấc ngủ ngon 8 giờ là rất quan trọng để ngăn tình trạng rối loạn giấc ngủ.Vì vậy, luôn luôn duy trì giấc ngủ phù hợp sẽ giúp cơ thể bạn khỏe mạnh hơn. Hãy sắp xếp giường ngủ thật sạch sẽ, thoải mái và không bao giờ ăn quá nhiều vào ban đêm để có được giấc ngủ ngon.

13/. Không lo lắng : Điều tốt nhất bạn có thể làm cho chính mình là hãy tránh căng thẳng. Căng thẳng chính là nguyên nhân gây ra nhiều vấn đề sức khỏe như suy nhược cơ thể, mất ngủ, tim mạch. Bất cứ khi nào căng thẳng hay lo lắng, bạn hãy tập thở và thư giãn cơ thể.

14/. Tiết chế thời gian ngồi trước màn hình : Giảm thời gian chăm chú nhìn vào màn hình (ti vi, máy tính, điện thoại…) để tránh những tác động tiêu cực tới mắt và sức khỏe tinh thần của bạn. Nếu công việc của bạn phải ngồi trước máy vi tính nhiều, bạn hãy bảo vệ đôi mắt của mình bằng cách sử dụng kính bảo vệ và giữ khoảng cách ngồi với máy tính phù hợp. Bạn hãy nhớ, trước khi đi ngủ bạn không nên nhìn vào bất cứ màn hình nào quá lâu để có được giấc ngủ ngon. .

15/. Uống nhiều nước : Uống tối thiểu từ 8 đến 10 cuốc nước một ngày, tùy thuộc vào các hoạt động thể chất hàng ngày.Uống đủ nước rất cần thiết để thải các độc tố ra khỏi cơ thể và làm trẻ hóa các tế bào cơ thể. Nếu bạn không uống đủ nước, bạn dễ bị mất nước, do đó sẽ dẫn đến kiệt sức.

16/. Nói không với đồ ăn vặt : Thức ăn nhanh rất giàu chất béo chuyển hóa, đường, gia vị và chất bảo quản nhân tạo. Thường xuyên ăn đồ ăn nhanh khiến bạn dễ tăng cân và gặp các bệnh mãn tính như tiểu đường, cholesterol cao và tim mạch.

17/. Không hút thuốc lá : Hút thuốc lá, thậm chí chỉ một điếu thuốc mỗi ngày cũng có thể gây ra các cục máu đông, phát triển các mảng bám ở động mạch và mạch máu.Bên cạnh đó, hút thuốc lá sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng tới sức khỏe của những người xung quanh.

18/. Tình dục an toàn : Tình dục mang lại nhiều hứng thú, niềm vui thích trong cuộc sống và cũng giúp bạn khỏe mạnh hơn nhiều. Để cuộc vui thêm trọn vẹn, hãy dùng “bao” để tránh các bệnh lây nhiễm qua đường tình d.ục và mang thai ngoài ý muốn.

19/. Ăn rau xanh : Thói quen đầu tiên cần lưu ý trong nguyên tắc ăn uống là hãy ăn tất cả các loại rau xanh trong bữa ăn. Rau quả cung cấp chất xơ, vitamin và các chất dinh dưỡng thiết yếu khác nhau, giúp cơ thể bạn luôn luôn khỏe mạnh. (Thiên Minh theo Người Đưa Tin)

Phan Tất Đại tổng hợp chuyển tiếp